Chương 1 - Mười Năm, Một Tấm Chân Tình

Từ năm lớp 9, mỗi tháng tôi đều lén nạp một nửa tiền ăn của mình vào thẻ sinh viên của cô gái ngồi bàn trước.

Ba năm, ba mươi sáu lần.

Cô ấy chưa bao giờ phát hiện ra.

Mười năm sau, tại sảnh phỏng vấn.

Người ngồi đối diện ngẩng đầu lên, toàn thân tôi lập tức cứng đờ.

Là cô ấy.

Người đang điều hành một tập đoàn trị giá hàng chục tỷ tệ.

Cô ấy đặt bút xuống, nói một câu khiến tất cả mọi người có mặt đều sững sờ:

“Những ứng viên phía sau không cần vào nữa. Người này, tôi sẽ đích thân phỏng vấn.”

Tòa nhà trụ sở Tập đoàn Lan Phong, tầng năm mươi hai.

Tôi mặc một chiếc áo sơ mi trắng đã giặt không dưới ba mươi lần, ngồi trên chiếc ghế nhựa ở góc khuất nhất của sảnh chờ phỏng vấn.

Bản sơ yếu lý lịch trong tay đã bị tôi nắm đến nhăn nhúm.

Xung quanh đông nghịt người.

Ai nấy đều mặc vest tối màu, giày da đánh bóng đến mức có thể soi gương, tập hồ sơ trên tay còn dày hơn cả cánh tay tôi.

Tôi cúi đầu liếc nhìn tờ giấy A4 của mình.

Trình độ học vấn: Đại học hạng hai.

Kinh nghiệm làm việc: Ba năm tại một công ty tư vấn dữ liệu quy mô vừa.

Ghi chú: Công ty đã giải thể.

Hay thật.

Trong hơn ba mươi người ở sảnh này, có lẽ tôi chính là kẻ đến cho đủ quân số.

Bên trái tôi là một người đàn ông đeo kính. Anh ta liếc nhìn tôi, ánh mắt dừng lại nơi cổ áo sơ mi trong một giây.

Phần cổ áo ấy đã hơi ngả vàng, tôi biết.

Khóe miệng anh ta khẽ động, không nói gì, nhưng tôi hiểu biểu cảm đó.

Thương hại.

Tôi chẳng buồn để ý, chỉ cúi đầu xem lại hồ sơ.

Tiếng nhân viên lễ tân gọi số thứ tự liên tục vang lên.

“Số 14.”

“Số 21.”

Từng người lần lượt bước vào rồi đi ra, vẻ mặt mỗi người một khác. Có người thở phào nhẹ nhõm, có người không biểu lộ cảm xúc.

“Số 36, Thẩm Mục.”

Tôi đứng bật dậy, đầu gối va vào chân ghế hàng trước, đau đến mức phải hít mạnh một hơi.

Mấy người bên cạnh quay đầu nhìn.

Một người đàn ông mặc vest xám khẽ nói với bạn mình:

“Thế này mà cũng đến Lan Phong phỏng vấn à?”

Người bên cạnh bật cười, không đáp lời.

Tôi giả vờ như không nghe thấy, cầm chặt hồ sơ rồi đẩy cửa kính bước vào.

Phòng phỏng vấn không lớn. Ở giữa là một chiếc bàn dài, phía sau có ba người đang ngồi.

Chính giữa là một người phụ nữ khoảng bốn mươi tuổi, đeo kính gọng vàng, đôi môi mím chặt. Trên thẻ nhân viên của bà ta ghi: Tiền Vy, Giám đốc nhân sự.

Hai bên là hai người đàn ông. Một người cúi đầu xem tài liệu, người còn lại cầm bình giữ nhiệt, thậm chí chẳng buồn ngước mắt.

Tôi ngồi xuống, đưa hồ sơ qua.

Tiền Vy nhận lấy, lật xem rất nhanh.

Nhanh đến mức tôi có thể nghe rõ tiếng giấy cọ vào nhau.

Bà ta dừng lại, dùng ngón tay gõ vào một dòng trong hồ sơ.

“Đại học hạng hai?”

“Vâng.”

“Công ty trước đây của cậu… đã giải thể?”

“Chuỗi vốn bị đứt gãy, không phải do hoạt động kinh doanh có vấn đề.”

Tiền Vy ngẩng đầu, ánh mắt sau cặp kính giống như đang quét mã vạch một món hàng.

“Thẩm Mục, cậu có biết mỗi năm Tập đoàn Lan Phong nhận được bao nhiêu hồ sơ ứng tuyển không?”

Tôi không đáp.

“Một trăm hai mươi nghìn bộ.”

Bà ta đặt hồ sơ xuống.

“Chỉ riêng buổi phỏng vấn hôm nay, chín mươi phần trăm ứng viên có bằng thạc sĩ, ba mươi phần trăm từng du học nước ngoài. Với điều kiện của cậu…”

Bà ta cố tình ngừng lại.

Khoảng lặng ấy còn khó nghe hơn bất kỳ lời chê bai nào.

“Nói thẳng ra thì chưa đủ.”

Người đàn ông đang xem tài liệu cuối cùng cũng ngẩng đầu nhìn tôi một cái, rồi lại cúi xuống.

Người cầm bình giữ nhiệt mở nắp uống một ngụm nước, vẻ mặt chẳng thay đổi.

Các ngón tay tôi khẽ siết lại.

“Giám đốc Tiền, ở công ty trước đây, tôi từng phụ trách ba dự án phân tích dữ liệu trọng điểm. Trong đó, dự án ‘Duệ Thuẫn’ đã giúp khách hàng phát hiện một lỗ hổng ngân sách trị giá hai mươi ba triệu tệ. Nếu cần, tôi có thể cung cấp báo cáo tổng kết và đánh giá toàn bộ dự án.”

Khóe miệng Tiền Vy hơi cong lên.

Không phải cười, mà là kiểu biểu cảm như muốn nói: “Ồ, cậu cũng biết ăn nói đấy nhỉ.”

“Tiểu Thẩm à, năng lực tất nhiên chúng tôi có xem xét, nhưng nền tảng công ty cũng rất quan trọng. Công ty trước đây của cậu…”

“Đã không còn tồn tại tôi biết.”

Tôi tiếp lời bà ta.

“Cho nên tôi mới đến đây.”

Không khí im lặng hai giây.

Tiền Vy không nói thêm gì nữa.

Bà ta cầm bút, khoanh một vòng tròn ở góc trên bên phải hồ sơ của tôi.

Tôi không nhìn rõ vòng tròn ấy có nghĩa gì, nhưng qua động tác bà ta tiện tay đặt hồ sơ sang chồng bên trái, tôi đã đoán được phần nào.

Chồng hồ sơ bên trái rõ ràng mỏng hơn bên phải rất nhiều.

Bà ta lật danh sách ứng viên.

“Được rồi, cậu ra ngoài chờ thông báo…”

Cửa mở ra.

Không phải tôi mở.

Mà có người từ bên ngoài đẩy vào.

Lời Tiền Vy lập tức mắc nghẹn trong cổ họng.

Hai nam giám khảo đồng loạt đứng bật dậy.

Tiếng chân ghế kéo lê trên sàn vang lên chói tai giữa căn phòng yên tĩnh.

“Phó… Phó tổng?”

Tôi quay đầu lại.

Ở cửa có một người đang đứng.

Một người phụ nữ.

Bộ vest đen được cắt may vô cùng vừa vặn. Mái tóc buộc cao, trên tai chỉ đeo một chiếc khuyên bạc nhỏ.

Trong tay cô ấy là một tập tài liệu. Móng tay được cắt tỉa gọn gàng, không sơn màu.

Ánh mắt cô ấy lướt qua phòng phỏng vấn.

Đầu tiên là Tiền Vy, sau đó là hai giám khảo nam.

Cuối cùng dừng lại trên mặt tôi.

Cô ấy đứng khựng lại.

Một giây.

Hai giây.

Ba giây.

Tim tôi đột nhiên đập dữ dội.

Không phải vì cô ấy là chủ nhân của tòa nhà này.

Cũng không phải vì tuổi còn trẻ mà đã điều hành một tập đoàn trị giá hàng chục tỷ tệ.

Mà vì đôi mắt ấy.

Đôi mắt mà tôi đã lặng lẽ ngắm nhìn suốt ba năm.

Trong lớp học cấp hai, dãy thứ tư cạnh cửa sổ.

Cô ấy ngồi ngay phía trước tôi.

Mỗi buổi đọc bài sáng sớm, cô ấy đều cúi đầu học thuộc từ vựng tiếng Anh. Mái tóc buộc đuôi ngựa, phần đuôi tóc vắt lên cổ áo đồng phục. Mỗi khi có gió thổi qua những sợi tóc lại lướt nhẹ trên quyển sách của tôi.

Mười năm rồi.

Gương mặt đã thay đổi, khí chất cũng khác xưa, ngay cả nhịp thở dường như cũng không còn giống trước.

Nhưng đôi mắt ấy…

Vẫn y hệt.

Phó Cẩm Thư.

Không.

Bây giờ phải gọi là Phó tổng mới đúng.

Cô ấy thu hồi ánh mắt, nghiêng đầu nhìn tài liệu trên bàn Tiền Vy.

“Buổi phỏng vấn của ứng viên này kết thúc rồi sao?”

Tiền Vy vội đứng thẳng người.

“Vâng, Phó tổng. Ứng viên số 36, điều kiện cơ bản hơi yếu một chút, chúng tôi…”

“Để tôi xem.”

Phó Cẩm Thư bước tới, rút hồ sơ của tôi ra khỏi chồng hồ sơ bị loại.

Cô ấy mở ra.

Ánh mắt dừng trên đó khoảng năm giây.

Sau đó, cô ấy khép hồ sơ lại, giọng điệu bình thản như đang nói về thời tiết hôm nay.

“Các ứng viên phía sau không cần vào nữa.”

Tiền Vy sững sờ.

“Phó tổng, chuyện này…”

“Người này.”

Phó Cẩm Thư nhìn tôi, vẻ mặt không chút dao động.

“Tôi sẽ đích thân phỏng vấn.”

Cả phòng không ai lên tiếng.

Tiền Vy há miệng rồi lại ngậm lại.

Hai nam giám khảo nhìn nhau, đều thấy sự khó hiểu trong mắt đối phương.

Tôi nắm chặt tay vịn ghế, các khớp ngón tay trắng bệch.

Cô ấy nhận ra tôi rồi sao?

Hay là…

Chỉ tình cờ mà thôi?

Phó Cẩm Thư đã xoay người đi ra ngoài. Đi được hai bước, cô ấy dừng lại, hơi nghiêng đầu.

“Theo tôi.”

Văn phòng của Phó Cẩm Thư nằm ở phía trong cùng tầng năm mươi hai.

Những ô cửa kính sát đất kéo dài từ sàn lên tận trần, toàn bộ đường chân trời của thành phố trải rộng bên dưới.

Cô ấy ngồi sau bàn làm việc, mở hồ sơ của tôi ra xem lại một lượt.

Tôi ngồi trên chiếc ghế đối diện, lưng thẳng tắp.

Trong phòng thoang thoảng mùi bưởi.

Có thể là hương thơm trong phòng, cũng có thể là mùi hương trên người cô ấy.

“Thẩm Mục.”

Cô ấy đọc tên tôi.

“Vâng.”

“Người Giang Thành, tốt nghiệp đại học hạng hai, trước đây làm chuyên viên phân tích ba năm tại một công ty dữ liệu tên là Duệ Thác.”

“Đúng vậy.”

Cô ấy lật hồ sơ ra sau, nhìn mặt giấy trắng, rồi lại lật trở về.

“Sau khi Duệ Thác phá sản, anh đã nộp hồ sơ vào bao nhiêu công ty?”

“Mười bảy công ty.”

“Nhận được bao nhiêu lời mời phỏng vấn?”

“Ba, tính cả Lan Phong.”

“Hai công ty trước vì sao không nhận?”

“Công ty đầu tiên chê trình độ học vấn của tôi thấp. Công ty thứ hai chê công ty cũ của tôi quá nhỏ.”

Cô ấy gật đầu, không nói gì.

Căn phòng yên tĩnh vài giây.

Ngoài cửa sổ có tiếng gió.

“Trong dự án Duệ Thuẫn mà anh thực hiện ở Duệ Thác, lỗ hổng ngân sách hai mươi ba triệu tệ ấy, anh phát hiện bằng cách nào?”

Câu hỏi này đã chạm đúng trọng tâm.

Tôi điều chỉnh tư thế ngồi rồi bắt đầu trình bày.

Từ mô hình báo cáo tài chính của khách hàng, tôi đối chiếu chéo dữ liệu mua hàng và hồ sơ xuất kho trong mười bốn tháng, sử dụng phương pháp phân tích phân cụm để khoanh vùng những biến động bất thường ở ba nhà cung cấp, sau đó lần theo từng giao dịch.

“Cuối cùng phát hiện nhân viên nội bộ phụ trách mua hàng đã thông đồng với nhà cung cấp, tạo ra cả một hệ thống báo giá giả.”

Tôi nói xong.

Phó Cẩm Thư tựa vào lưng ghế, những ngón tay nhẹ nhàng đặt trên mép bàn.

“Phương pháp phân tích đó do chính anh xây dựng?”

“Vâng.”

“Nhóm có bao nhiêu người?”

“Bộ phận phân tích của Duệ Thác có tổng cộng bốn người. Nhưng dự án này chủ yếu do một mình tôi thực hiện. Ba đồng nghiệp còn lại hỗ trợ làm sạch dữ liệu.”

Cô ấy nhìn tôi.

Trong ánh mắt không có sự soi xét như Tiền Vy, cũng không có vẻ đánh giá người khác từ trên cao.

Giống như cô ấy đang xác nhận điều gì đó.

Lại giống như đang nhớ về điều gì đó.

“Thẩm Mục, anh có muốn đến Lan Phong làm việc không?”

“Tất nhiên là có.”

“Nhưng không phải vị trí chuyên viên phân tích dữ liệu mà anh ứng tuyển.”

Tôi ngẩn người.

“Tôi cần một trợ lý đặc biệt.”

Cô ấy nói.

“Báo cáo trực tiếp cho tôi, chịu trách nhiệm hỗ trợ dữ liệu chiến lược ở cấp tập đoàn.”

Những lời ấy khiến đầu óc tôi ong lên.

Trợ lý đặc biệt?

Báo cáo trực tiếp cho CEO?

Vị trí này, ngay cả một thạc sĩ tốt nghiệp trường danh tiếng cũng phải cố gắng ba đến năm năm mới có cơ hội chạm tới.

“Phó tổng, vị trí này…”

“Anh cảm thấy mình không làm được?”

“Không phải.”

Tôi nuốt nước bọt.

“Tôi chỉ không hiểu lắm.”

“Không hiểu điều gì?”

“Vì sao cô chọn tôi?”

Khi hỏi câu đó, tôi vẫn luôn quan sát biểu cảm của cô ấy.

Nếu cô ấy nhận ra tôi, chắc chắn sẽ có phản ứng.

Nhưng không.

Gương mặt cô ấy chẳng thay đổi chút nào.

“Vì kinh nghiệm dự án và tư duy phân tích của anh phù hợp với yêu cầu của tôi.”

Cô ấy khép hồ sơ lại, đẩy sang một bên.

“Ngày mai nhận việc. Bộ phận nhân sự sẽ thông báo quy trình cụ thể.”

Dứt khoát, gọn gàng.

Không một lời thừa.

Tôi đứng dậy, do dự một giây, cuối cùng vẫn không hỏi câu hỏi kia.

“Cảm ơn Phó tổng.”

Khi tôi đẩy cửa văn phòng bước ra, ở đầu kia hành lang có một người đang đứng.

Một người đàn ông ngoài ba mươi tuổi, mặc vest đen, từ đầu đến chân đều toát ra vẻ chỉn chu.

Tôi đã gặp anh ta ở sảnh chờ phỏng vấn.

Không, anh ta không phải ứng viên.

Trên người anh ta có đeo thẻ nhân viên, ghi rõ Triệu Minh Dương, Giám đốc Bộ phận Phát triển chiến lược.

Anh ta dựa vào tường, khoanh hai tay trước ngực, nhìn tôi bước ra từ văn phòng Phó Cẩm Thư.

Ánh mắt rất thẳng thừng.

Không phải tò mò.

Mà là đánh giá.

Thậm chí còn mang theo chút thù địch chẳng buồn che giấu.

“Cậu chính là ứng viên số 36?”

Tôi dừng bước.

“Vâng.”

Anh ta nhìn tôi từ đầu đến chân, ánh mắt dừng lại lâu hơn một giây ở phần cổ áo sơ mi đã ngả vàng.