Chương 6 - Mười Hai Năm Quẩn Quại
“Hả?”
“Đi dạo chút đi.” Cậu ấy nhìn lối nhỏ trong trường. “Tôi muốn đi bộ một lát.”
Tôi gần như đơ người. “Được.”
Chúng tôi sóng vai nhau bước đi trên con đường nhỏ trong trường.
Cậu ấy không nói gì nhiều, tôi cũng không dám mở lời. Ánh nắng xuyên qua kẽ lá ngô đồng, rải những vụn nắng lấm tấm lên gương mặt cậu ấy.
Khi đi đến cạnh sân vận động, cậu ấy đột nhiên lên tiếng.
“Lâm Nhược Vãn, tốt nghiệp xong cậu muốn làm gì?”
“Vẫn chưa nghĩ ra… Chắc là về quê tìm việc thôi.”
Cậu ấy im lặng mấy giây.
“Bản thiết kế của cậu vẽ rất đẹp.”
Cậu ấy thấy hết sao?
“Tôi từng xem những bản nháp cậu tiện tay vẽ trong lớp.” Giọng cậu ấy rất đều, không chút gợn sóng, “Cậu nên đến một công ty chuyên nghiệp thử sức. Đừng về quê.”
Tôi cúi đầu.
“Tôi không làm được đâu…”
“Sao lại không được?” Cậu ấy dừng bước, nhìn tôi. “Cậu giỏi hơn cậu nghĩ rất nhiều.”
Câu nói đó quá đỗi nặng nề. Tôi cắn chặt môi, cố để mình không bật khóc.
Cậu ấy dường như muốn nói thêm gì đó. Mới hé miệng.
Phía sau vang lên tiếng giày cao gót.
“Diệc Xuyên!”
Tiền Mạn Ni chạy chậm tới, trên tay xách một chiếc túi tinh xảo.
“Sao cậu lại ở đây? Tớ tìm cậu khắp nơi, cậu không xem điện thoại à? Tối nay bố tớ ở quê lên, hẹn cậu cùng ăn cơm, cậu quên rồi sao?”
Cậu ấy hơi nhíu mày.
“Tôi chưa nhận lời.”
“Tuần trước cậu bảo ‘để xem đã’ mà, tớ đặt chỗ xong xuôi rồi.” Tiền Mạn Ni cười rạng rỡ khoác lấy cánh tay cậu ấy, “Đi thôi, bố tớ rất muốn gặp cậu.”
Cậu ấy liếc nhìn tôi.
Trong ánh mắt đó chứa đựng một điều gì đó, phức tạp đến mức tôi không kịp nhận ra.
Sau đó cậu ấy cúi đầu, nói một câu: “Tôi đi trước.”
Rồi cùng Tiền Mạn Ni quay lưng rời đi.
Tôi đứng bên lề sân vận động, tay nắm chặt cuốn sách cậu ấy vừa đưa. Một cơn gió thổi qua làm rơi một chiếc lá ngô đồng, bay lơ lửng rồi đáp xuống chân tôi.
Sau này Đào Ngữ Yên hỏi tôi chiều hôm đó bị làm sao. Tôi bảo không có chuyện gì.
Cô ấy nói lúc tôi về mắt đỏ hoe. Tôi bảo do gió to quá.
Đêm đó nằm trên giường, tôi suy nghĩ rất lâu.
Cậu ấy nói “Cậu giỏi hơn cậu nghĩ rất nhiều.”
Đây là câu nói gần gũi với sự ấm áp nhất suốt 12 năm qua.
Nhưng Tiền Mạn Ni đã đến. Bố cô ta đã đến. Cô ta hẹn cậu ấy ăn cơm. Cô ta công khai khoác tay cậu ấy, cứ như đó là một điều hiển nhiên.
Còn tôi, đến việc ngáng đường cậu ấy cũng cảm thấy mình đang làm vướng bận.
Cái rãnh sâu này, thực sự không thể lấp đầy được nữa.
Đành vậy. Tôi đưa ra một quyết định.
Tôi sẽ nói ra tất cả trước khi tốt nghiệp.
Không phải để mong nhận được hồi đáp. Mà chỉ không muốn bốn năm này biến thành một sự kiện trôi qua không dấu vết.
Tôi muốn cho cậu ấy biết.
Sau đó, rời đi.
CHƯƠNG 10
Cuốn sổ tay mua từ năm nhất, bìa màu xanh nhạt, góc đã sờn đến bạc phếch.
Bên trong ghi chép suốt bốn năm.
Ghi lại buổi chiều mùa thu năm 2011 được cậu ấy đỡ lấy ở cầu thang.
Ghi lại lần đầu tiên nạp tiền vào thẻ sinh viên cho cậu ấy, tay run đến nỗi không cầm nổi bút.
Ghi lại nhịp tim đập thình thịch như kẻ trộm mỗi lần lén lút nhìn cậu ấy.
Ghi lại dáng vẻ rực rỡ của cậu ấy khi đứng trên bục giảng nói câu “Bạn tồn tại vì lý do gì?”.
Ghi lại bữa trưa cậu ấy ăn món trứng xào cà chua, nhai rất chậm.
Ghi lại nhiệt độ khi những ngón tay vô tình chạm vào nhau lúc cậu ấy đưa cho tôi cuốn sách.
Và ghi lại tất cả những tình cảm không thể nói thành lời.
Tuần cuối cùng trước khi tốt nghiệp.
Tôi ngồi trên giường trong ký túc xá, mở trang cuối cùng của cuốn sổ. Viết một lá thư.
“Thẩm Diệc Xuyên:
Người nạp tiền vào thẻ ăn cho cậu suốt bốn năm nay là mình.
Từ buổi chiều mùa thu năm nhất, khi cậu đỡ lấy mình ở cầu thang, mình đã thích cậu rồi.
Sau đó, mình thấy cậu buổi trưa chỉ gặm nửa lát bánh mì.
Mình bám theo cậu đến quán cơm nhỏ, nhìn cậu rửa bát ròng rã suốt năm tiếng.
Mình ra chợ trời mua lại những cuốn sách cậu đã bán.
Mình biết cậu sống không hề dễ dàng.
Và cũng biết sự kiêu hãnh của cậu. Cậu không cần bất kỳ sự giúp đỡ nào từ ai.
Vậy nên mình chỉ có thể làm thế một cách lén lút.
Số tiền này cậu không cần trả lại, cũng không cần bận tâm gì đâu. Là mình tự nguyện.
Cậu sắp lên Bắc Kinh học thạc sĩ rồi. Tương lai của cậu nhất định sẽ rất, rất tuyệt vời.
Còn mình chỉ là một người rất đỗi bình thường, không xứng với bất kỳ sự xuất chúng nào của cậu.
Chúc cậu mọi việc suôn sẻ, thực hiện được mọi lý tưởng của mình.
Mình sẽ ở một nơi rất xa, rất xa, lặng lẽ cổ vũ cho cậu.
Tạm biệt nhé, bạn cùng bàn của mình.
Tạm biệt người mình đã thích suốt bốn năm.
Lâm Nhược Vãn
Ngày 18 tháng 6 năm 2015.”
Khi viết xong, nét mực đã bị nước mắt làm nhòe đi vài chỗ.
Tôi nhét cuốn sổ vào một phong bì bằng giấy kraft, dán kín lại. Rồi làm nốt một việc cuối cùng.
Đến trước máy nạp tiền ở nhà ăn, nạp vào thẻ của cậu ấy 1.500 tệ.
Đây là toàn bộ tiền lương tháng cuối cùng ở studio quảng cáo của tôi. Vốn định để gửi cho mẹ.
Khi quẹt thẻ thành công, con số trên màn hình lóe lên.
Nạp tiền thành công. Số dư: 1.823 tệ.
Tôi nhìn chằm chằm con số đó, thẫn thờ rất lâu.