Chương 1 - Mưa Tạnh Và Nỗi Đau Chưa Lành

Vì để cứu đứa con trai sinh non, chúng tôi đã tiêu sạch tiền dành dụm, còn gánh thêm một đống nợ, nhưng cuối cùng vẫn không giữ được con.

Sau khi mất con, tôi mắc trầm cảm nặng.

Giang Dã sợ tôi nghĩ quẩn, dù trên lưng đeo đầy nợ nần, vẫn luôn tìm đủ mọi cách để dỗ tôi vui.

“Vợ à, tiền mất rồi còn kiếm lại được, chỉ cần em còn ở đây, nhà vẫn còn.”

Ban ngày anh chạy giao đồ ăn, ban đêm làm tài xế, liều mạng mà làm. Dù mệt đến đâu, việc đầu tiên khi về nhà vẫn luôn là ôm chặt lấy tôi.

Anh cắn răng chống đỡ cái gia đình tan vỡ này, suốt tròn một năm.

Tôi cứ nghĩ chúng tôi sẽ cùng nhau vượt qua mùa đông lạnh giá ấy, rồi sẽ có một ngày, tôi có thể mỉm cười nói với anh rằng tôi đã bước ra rồi.

Nhưng đúng ngày hôm đó, nhìn thấy lũ trẻ chơi đùa ven đường, tôi không kìm được mà bật khóc.

Giang Dã vừa bước vào cửa, mệt đến mức mắt đỏ ngầu vì tơ máu, bỗng chốc sụp đổ hoàn toàn.

“Đủ rồi! Cái kiểu sống chết lặng này bao giờ mới kết thúc đây!”

“Ai cũng thương xót em mất con, thế còn anh thì sao? Anh không đau lòng à? Mẹ kiếp, ai đến thương xót anh lấy một lần đi?!”

Anh ném mạnh chiếc mũ bảo hiểm xuống đất, quay người lao thẳng vào màn mưa.

Trong nhà chỉ còn lại một mình tôi.

Tôi nhìn về phía bậu cửa sổ, nơi đặt con dao rọc giấy.

Chết đi thì tốt.

Chết rồi, Giang Dã sẽ không cần phải giả vờ mạnh mẽ nữa.

Tôi cũng cuối cùng có thể đi gặp con rồi.

……

Tiếng mưa rất lớn, nện lên cửa kính, như có ai đó đang liều mạng đập vào.

Giang Dã đã đi rồi.

Cửa chống trộm “rầm” một tiếng đóng sập lại.

Tôi đứng yên tại chỗ, nhìn cánh cửa đóng kín ấy.

Cánh cửa vẫn còn khẽ rung lên, kéo theo tim tôi cũng run rẩy theo.

“Ai mẹ kiếp đến thương xót anh lấy một lần đi?”

Câu nói ấy cứ giằng co qua lại trong đầu tôi.

Phải rồi, ai thương anh đây?

Vì chữa bệnh cho tôi, vì trả món nợ cho đứa con không giữ được ấy, anh sốt cao vẫn chạy đơn.

Tôi là gánh nặng.

Không còn con, không còn công việc, bây giờ ngay cả giá trị cảm xúc cũng không cung cấp nổi, chỉ biết làm anh thêm mệt mỏi.

Tôi quay đầu lại, ánh mắt dừng trên bậu cửa sổ.

Ở đó đặt một con dao rọc giấy, là thứ Giang Dã dùng để mở thùng chuyển phát.

Lưỡi dao ánh lên sắc lạnh, như một lời mời gọi không tiếng động.

Chết đi thì tốt.

Ý nghĩ này một khi đã lóe lên, liền không sao đè xuống được.

Chết rồi, Giang Dã sẽ không cần phải giả vờ kiên cường nữa.

Anh có thể không cần vì tiết kiệm tiền mà ăn đồ thừa của người khác, không cần trong ngày mưa lớn vì năm đồng tiền phí giao hàng mà cúi đầu cười lấy lòng.

Tôi cũng cuối cùng có thể đi gặp đứa bé còn chưa kịp gọi tôi một tiếng mẹ.

Tôi bước tới, cầm lấy con dao.

Rất nhẹ, nhưng lại nặng như ngàn cân.

Vào phòng tắm, tôi khóa trái cửa.

Nghĩ một chút, tôi lại tìm một chiếc khăn, nhét chặt vào khe cửa.

Tôi không muốn mùi máu tanh lan ra ngoài.

Giang Dã ghét nhất mùi máu, trước đây giết cá anh cũng tránh xa.

Tôi xả nước, nằm vào bồn tắm.

Làn hơi lạnh thấu xương tràn lên, nhưng tôi hoàn toàn không cảm thấy lạnh.

Tôi lấy điện thoại ra, mở WeChat.

Khung trò chuyện được ghim lên trên cùng là “chồng”.

Tin nhắn cuối cùng vẫn là anh gửi vào buổi chiều: “Vợ à, tối nay muốn ăn gì? Anh tiện đường mua cho.”

Khi đó, anh vẫn đang cố gắng dỗ dành tôi.

Tôi soạn một tin nhắn: “Em sang nhà bạn ở cho khuây khỏa, đừng tìm em.”

Ngón tay lơ lửng trên nút gửi rất lâu.

Cuối cùng, tôi đặt chế độ gửi hẹn giờ.

Tám rưỡi tối.

Lúc đó, chắc anh vừa chạy xong khung giờ cao điểm buổi tối, đang trên đường về.

Nhìn thấy tin nhắn này, anh sẽ hơi giận, nhưng cũng sẽ thở phào nhẹ nhõm.

Không phải đối mặt với tôi, tối nay anh có thể ngủ một giấc ngon lành.

Tôi đặt điện thoại lên bồn rửa tay, màn hình vẫn sáng, hắt lên gương mặt tái nhợt của tôi.

Tôi cầm dao, nhắm vào cổ tay, mạnh tay rạch xuống.

Một nhát, hai nhát. Da thịt bật ra, máu đỏ tươi phun lên như suối.

Loang ra trong nước, như từng đóa hoa đỏ nở rộ, yêu dị đến chói mắt.

Tôi nhắm mắt, dựa lưng vào thành bồn tắm.

Nhiệt độ trong cơ thể đang dần dần trôi đi.

Ý thức bắt đầu mơ hồ, tôi dường như thấy con ở trên mây, cười với tôi, đưa đôi tay mập mạp ra đòi ôm.

“Con à, mẹ đến rồi.”

Tôi thì thầm.

Nước mắt rơi xuống hòa vào làn nước máu.

Mẹ sẽ không để con một mình cô đơn ở bên kia nữa.

Trước khi ý thức hoàn toàn chìm vào bóng tối, tôi nghe thấy bên ngoài mưa đã ngừng.

Thật tốt.

Mưa đã tạnh.

Vậy thì, tôi không yêu anh nữa.

Giang Dã.

Khi mở mắt lần nữa, tôi lơ lửng trên trần nhà.