Chương 12 - Một Cuộc Chiến Gia Đình Đầy Nghịch Cảnh

“Nó thích thái độ gì thì thái độ đó. Tiền lấy lại rồi, sổ của bố làm lại rồi, mật khẩu đổi rồi. Việc giải quyết xong, quá trình không quan trọng.”

Bố đứng đó, bỗng cười. Kiểu vừa muốn khóc vừa muốn cười.

“Tô Cẩm, em đúng là…”

“Sao?”

“Anh cưới đúng người rồi.”

Mẹ bưng tách trà uống một ngụm, không đáp.

Nhưng tôi thấy khóe môi mẹ động rất nhẹ. Mẹ đang cười.

Chuyện tám mươi nghìn không lan ra họ hàng. Không phải vì cô kín miệng, mà vì mẹ gọi riêng cho bác hai và chú út.

“Chuyện này dừng ở đây, không cần nói ra ngoài. Nói ra không tốt cho danh dự của bố, cũng không tốt cho em út.”

Bác hai im lặng rất lâu rồi nói:

“Tô Cẩm, anh không còn gì để nói. Em làm còn hơn người nhà ruột.”

Chú út thẳng hơn:

“Chị dâu, sau này nhà chị có chuyện cần giúp cứ nói. Em nhất định đến.”

Mẹ chỉ nói “nên làm thôi” rồi cúp máy.

Có lẽ đó là một trong những khoảnh khắc hiếm hoi mẹ được họ hàng công nhận. Dù mẹ căn bản không để tâm kiểu công nhận ấy.

Ngày tháng cứ trôi.

Mẹ làm ở công ty dì Châu ngày càng tốt. Ban đầu chỉ mình mẹ chạy dự án, sau đó mẹ dẫn một nhóm ba người.

Nửa năm sau, công ty trúng hợp đồng cung ứng vật liệu cho một công trình cấp thành phố, tổng giá trị hơn bốn triệu.

Đơn này do chính mẹ đàm phán.

Dì Châu vui đến đi ba vòng trong văn phòng, tại chỗ tuyên bố nâng cổ phần của mẹ từ 10% lên 20%.

“Tô Cẩm, tôi đã nói cậu làm được mà.”

Phản ứng của mẹ vẫn rất nhạt.

“Đừng mừng sớm. Ký hợp đồng mới là bắt đầu, cung hàng mới là trận cứng.”

“Cậu xem cậu kìa, tôi khen một câu cũng không cho tôi vui.”

Trong nửa năm đó, thu nhập của mẹ gần như tăng gấp ba.

Tình hình kinh tế nhà tôi từ “chật vật” thành “dễ thở”, rồi thành “có dư”.

Khoản vay mua nhà trả trước được hơn một nửa, tiền học thêm của tôi không còn là vấn đề, phục hồi chức năng của ông cũng được sắp xếp theo phương án tốt nhất.

Bố nói muốn đổi xe mới. Mẹ nghĩ rồi mua một chiếc SUV tầm trung.

Không sang, nhưng thực dụng.

“Sao em không mua chiếc tốt hơn?” bố hỏi.

“Xe chỉ là công cụ, chạy được là được. Tiền dành lại, sau này có việc lớn.”

“Việc lớn gì?”

“Đợi rồi biết.”

Mẹ luôn như vậy, nói một nửa, giữ một nửa. Làm người ta sốt ruột.

Ông ở nhà tôi tròn sáu tháng thì hồi phục khá tốt. Tay chân bên phải có thể cử động đơn giản, chống gậy đi chậm được vài bước.

Ông đề nghị về quê ở.

“Bố không thể cứ ở nhờ nhà các con mãi. Các con cũng phải sống đời của mình.”

Bố không nỡ:

“Bố cứ ở đi, phòng để trống cũng để trống mà.”

Ông lắc đầu, thái độ rất kiên quyết.

“Em con tuy không ra gì, nhưng nó là con gái bố. Già rồi, bố vẫn phải về gần nó.”

Bố im lặng.

Mẹ không nói gì. Nhưng tối đó, mẹ gọi một cuộc điện thoại. Tôi không biết mẹ gọi cho ai, chỉ nghe vài câu:

“Đúng, khu cũ ở huyện, tầng ba. Anh xem giúp tôi có căn tầng một nào trống không, loại có sân nhỏ. Giá cả không quan trọng.”

Ba ngày sau, mẹ đưa bố và ông về huyện.

Ở tòa nhà cạnh khu cũ của ông, tầng một, mẹ đã trả trước ba tháng tiền thuê.

Nhà không lớn, hai phòng ngủ một phòng khách, nhưng tầng một không phải leo cầu thang. Trước cửa có sân nhỏ, có thể phơi nắng.

Ông đứng ở cửa nhìn rất lâu.

“Tô Cẩm… con thuê đấy à?”

“Vâng. Tầng một tiện cho bố ra vào. Bên cạnh là trạm y tế khu phố, có việc gọi một tiếng là được.”

“Bao nhiêu tiền một tháng?”

“Không đắt. Trừ từ lương con. Bố đừng lo tiền.”

Ông run run bước vào phòng, sờ ga giường mới trải, mở tủ quần áo — trong đó đã treo quần áo của ông.

“Con… chuyển đồ từ khi nào?”

“Hôm qua Con xin nghỉ nửa ngày.”

Tay ông dừng trên cửa tủ, người bắt đầu run.

Ông quay lại nhìn mẹ, nước mắt lại rơi.

“Tô Cẩm à… cả đời này bố có lỗi với con.”

“Bố, bố đừng nói vậy…”