Chương 9 - Món Quà Tết Đặc Biệt
“Năm đầu tôi mới gả vào nhà các người, mùa đông máy sưởi hỏng, tôi một mình vác hộp dụng cụ sửa suốt cả buổi chiều, tay lạnh cứng. Chu Minh ngồi xem tivi, ông ngồi đọc báo. Ông có từng nói với tôi một câu ‘vất vả rồi’ không?”
“Không.”
“Khi tôi mang thai ba tháng, nghén nặng đến mức không ăn nổi. Vợ ông — tức mẹ chồng tôi — ngày nào cũng ép tôi uống canh gà béo ngậy, nói là vì cháu nội. Tôi bảo muốn ăn thanh đạm, bà ấy mắng tôi không hiểu chuyện , nói tôi làm bộ làm tịch. Lúc đó ông có bênh tôi dù chỉ một câu không?”
“Không.”
“Khi tôi sảy thai, nằm trong bệnh viện. Chu Minh trách tôi không giữ được con, vợ ông trách tôi thân thể yếu kém. Cả nhà các người không ai hỏi tôi có đau không, có buồn không. Các người chỉ quan tâm bao giờ mới bế được cháu.”
“Lúc đó, ông có từng nhớ đến chút ‘tình cũ’ nào không?”
“Không.”
“Còn ông nữa.”
“Ông bị cao đường huyết, không ăn được đồ ngọt.”
“Mỗi năm tôi đều mua bánh không đường cho ông, tìm hiểu đủ loại thực đơn phù hợp.”
“Mười năm rồi, ông quen ăn cơm tôi nấu, quen đến mức cho rằng đó là việc tôi đương nhiên phải làm.”
“Ông có bao giờ nghĩ, tôi cũng là con gái được người ta nâng niu chiều chuộng từ nhỏ không?”
“Tôi cũng có cha mẹ của mình, có sự nghiệp của riêng mình.”
“Tôi không phải là người giúp việc mà nhà họ Chu các người mua về!”
Giọng tôi không lớn,
nhưng từng chữ từng chữ,
như những cây đinh sắt,
đóng thẳng vào đầu dây bên kia.
Bên kia điện thoại,
là một khoảng im lặng chết chóc.
Tôi nghe thấy hơi thở gấp gáp, rối loạn của ông ta.
Những chuyện này,
ông ta đều nhớ.
Chỉ là ông ta giả vờ không nhớ.
Hoặc từ đầu đến cuối,
ông ta chưa từng cho rằng những chuyện ấy có gì sai.
“Đàn ông nhà họ Chu thì không bao giờ vào bếp.”
“Phụ nữ thì phải tam tòng tứ đức, lo chồng dạy con.”
Đó là những câu mẹ chồng tôi luôn treo trên miệng.
Còn ông ta,
với tư cách là chủ gia đình,
đã dùng mười năm im lặng của mình
để ngầm cho phép tất cả những điều đó tồn tại.
Ông ta không phải không biết tôi chịu thiệt thòi.
Ông ta chỉ là…
không quan tâm.
Giờ đây,
chính người chưa từng quan tâm đến tôi đó
lại quay sang cầu xin tôi nhớ đến tình cũ.
Thật là một trò cười lớn.
“Tiểu Khiết, chúng tôi… chúng tôi…”
Cuối cùng ông ta cũng lên tiếng,
giọng khô khốc, lắp bắp.
“Chúng tôi biết sai rồi… thật sự biết rồi…”
“Muộn rồi.”
Tôi cắt ngang.
“Các người không phải là biết sai.”
“Các người chỉ là hối hận.”
“Hối hận vì đã ép đi một công cụ nghe lời, dễ sai khiến như tôi.”
“Thu lại mấy lời đó đi.”
“Tôi nghe chán rồi.”
“Con đường của Chu Minh là do chính anh ta chọn.”
“Kết cục của các người là do chính các người gây ra.”
“Không liên quan gì đến tôi.”
“Sau này đừng gọi cho tôi nữa.”
“Giữa chúng ta, ngoài gặp nhau ở tòa án ra,
không còn gì để nói.”
Tôi cúp máy,
chặn số.
Lồng ngực tôi khẽ phập phồng vì xúc động.
Oán khí tích tụ suốt mười năm,
cuối cùng cũng tìm được lối thoát.
Tôi đứng trên ban công,
nhìn ra biển xa,
nhưng lòng vẫn chưa thể bình tĩnh lại ngay.
Người môi giới dẫn tôi đi xem nhà — Tiểu Trần — đã đợi sẵn dưới lầu.
Tôi chỉnh lại cảm xúc, rồi xuống dưới.
“Chị Tô, chào buổi sáng!”
Tiểu Trần là một chàng trai hơn hai mươi tuổi,
nắng nổ, tươi sáng.
“Xin lỗi, để cậu đợi lâu.”
“Không sao đâu, em cũng vừa tới.”
Chúng tôi cùng đến khu “Bờ Biển Lam”.
Môi trường ở đây còn tốt hơn tôi tưởng.
Cây xanh rợp bóng,
chim hót hoa thơm.
Căn hộ tôi xem nằm ở tầng 16.
Một căn hai phòng ngủ,
diện tích 120 mét vuông,
kèm theo một ban công ngắm cảnh cực lớn.
Nhà đã được hoàn thiện nội thất,
có thể xách vali vào ở ngay.
Tôi đứng trên ban công.
Từ đây nhìn ra,
là cả một vùng biển xanh thẳm.
Gió biển thổi tới,
mang theo mùi vị trong lành.
Gần như ngay lập tức,
tôi đã yêu nơi này.
“Chị Tô, chị thấy thế nào? Có hài lòng không?”
Tiểu Trần hỏi.
“Rất hài lòng.”
Tôi đáp.
“Chỉ là giá cả…”
“Giá có thể thương lượng!”
Tiểu Trần lập tức nói.
“Chủ nhà đang gấp rút đi định cư, bán rất có thiện chí. Nếu chị thật sự muốn, em sẽ giúp chị mặc cả.”
Tôi gật đầu.