Chương 5 - Món Quà Đắt Giá
“Còn nói gì nữa? Bảo tôi quay về hả?”
“Chuyện Tiểu Mặc dùng tiền chị để mua vòng cho mẹ chồng, đúng là không bàn với chị trước.” – em dâu nói – “Tụi nó trước giờ vẫn dùng thẻ lương của chị, nên tưởng…”
“Tưởng gì?” – tôi nhìn thẳng vào mắt Lâm Mặc. “Có phải tôi đã nói với cô là tôi đã hẹn lịch phẫu thuật thay khung chân không?”
“Nhưng khung cũ vẫn còn dùng được mà…”
“Đúng là vẫn dùng được.” – tôi gật đầu – “Nhưng nó đã xuống cấp, ảnh hưởng đến việc đi lại rồi.”
“Nhưng mẹ không thể vì chuyện đó mà cắt đứt quan hệ với con được!” – Lâm Mặc lớn giọng.
“Cho dù tôi không cắt đứt, thì sau này nếu tôi nằm liệt giường, cô sẽ là người lau người dọn cho tôi à?”
Căn phòng bỗng yên lặng.
“Chị, chị không thể như vậy được…”
“Sao lại không?” – tôi nhìn em dâu. “Tiền đặt cọc mua nhà là tôi trả, chi phí sinh hoạt cũng là tiền hưu của tôi. Vậy mà chưa một
lần sinh nhật, tụi nó cũng không tặng tôi được cái gì, nhưng vừa ra tay đã tặng mẹ chồng một cái vòng sáu chục ngàn.”
“Nó là con gái của chị mà!”
“Là con gái thì có quyền trói buộc đạo đức, bắt tôi quay lại làm trâu làm ngựa cho nó sao?”
Tôi cười nhạt.
“Lâm Mặc, mẹ hỏi con, nếu mẹ còn một đứa con khác, mà mẹ sống ở nhà con, nhưng lại đem toàn bộ tiền tiết kiệm và lương hưu cho đứa con kia, con sẽ nghĩ sao?”
Nó nhìn tôi, cứng họng không đáp nổi.
“Con sẽ nói mẹ thiên vị, đúng không?”
“Cái đó… không thể so sánh được.”
“Sao lại không thể?” – tôi đứng dậy. “Con có thể mua cho mẹ chồng mình cái vòng tay 60.000, còn mẹ thì đến ca phẫu thuật thay khung chân cũng không được làm?”
“Vì đó là mẹ chồng con mà!”
“Đúng, bà ấy là ‘mẹ khác’ của con.” – tôi đáp – “Nhưng điều đó không có nghĩa là con được phép tùy tiện lấy tiền chữa bệnh của mẹ. Cũng không có nghĩa là con có thể dửng dưng với cảm xúc của mẹ.”
“Con đã bao giờ dửng dưng với cảm xúc của mẹ đâu!”
“Con từng ở trong phòng chứa đồ bao giờ chưa?” – tôi nhìn thẳng vào nó.
“Con có biết cảm giác bị đau chân đến mức cả đêm không ngủ được là như thế nào
không? Có biết cảm giác nhìn bạn bè cùng lứa đi du lịch khắp nơi, còn mình thì phải chạy
theo đút cơm cho đứa trẻ không biết điều là thế nào không? Lâm Mặc, mẹ tự hỏi, từ nhỏ
đến lớn, mẹ có bao giờ bạc đãi con không?”
Nó im lặng.
“Mấy chị em bạn già của mẹ năm nào cũng hẹn nhau đi du lịch, ăn uống, vui chơi. Mẹ vì không thể đi cùng mà dần dần bị gạt ra ngoài.”
“Nhưng mẹ làm sao mà so với họ được?”
“Không phải mẹ muốn so.” – tôi ngắt lời – “Mà là mẹ không còn đủ tư cách để chơi với họ nữa.”
Tôi cảm thấy lòng chùng xuống.
Em dâu thở dài: “Tiểu Mặc cũng không cố ý mà…”
“Tôi biết.” – tôi đáp – “Nên từ giờ, nó cũng không cần phải bận tâm đến cảm xúc của tôi nữa.”
“Mẹ…” – Lâm Mặc đứng dậy – “Con chưa từng thờ ơ với cảm xúc của mẹ. Năm nào tụi con đi du lịch cũng đều hỏi ý kiến mẹ còn gì?”
“Bởi vì tụi con định dùng tiền của mẹ.” – tôi bình thản nói. Lời nói nhẹ tênh nhưng đâm thẳng vào tim nó như một lưỡi dao.
Nó nghẹn lời.
Em dâu bất lực đứng lên: “Thôi, hai mẹ con cứ từ từ nói chuyện, chị có việc, em về trước.”
Căn phòng chỉ còn lại tôi và Lâm Mặc.
“Mẹ… mẹ nhất định phải như vậy sao?”
“Đúng.”
“Nếu mẹ mặc kệ con, vậy Xuyên Xuyên phải làm sao?”
“Đó là con gái của các con.”
“Mẹ đang trách con sao?”
“Phải.”
Nó nhìn tôi, mắt đỏ hoe.
“Thì ra trong lòng mẹ, con chưa từng là một đứa con đúng nghĩa.”
Tôi bật cười: “Từ nay mẹ cũng không cần phải nín thở dè dặt mà hầu hạ cả nhà các con nữa.”
Nó lặng thinh.
“Về đi.” – tôi nói – “Sau này đừng tới nữa.”
Nó quay lưng rời đi, bóng dáng trông thật cô đơn.
Tôi khép cửa lại, ngồi trở lại ghế sofa.
Căn phòng tĩnh lặng, chỉ có tiếng cười vui ngoài cửa sổ của mấy ông bà đang chơi đùa với cháu.
Tôi nhìn họ, cảm thán từ tận đáy lòng: “Thật tốt biết bao.”
Còn tôi – không hề hối hận một chút nào.
Nửa tháng sau, mẹ chồng Lâm Mặc tổ chức sinh nhật, còn đặc biệt gọi điện mời tôi tới dự.
Vừa thấy tôi, Lâm Mặc liền vui mừng ra mặt.
“Mẹ…”
“Tôi không phải tới tìm cô.” – tôi cắt lời – “Là thông gia của tôi đích thân gọi điện mời tôi đến.”
Tôi quay người, chọn một chỗ yên tĩnh trong góc rồi ngồi xuống.
“Đây là vòng ngọc bích con dâu út tặng tôi đấy, mọi người nhìn xem nước ngọc đẹp biết bao!”