Chương 6 - Món Nợ Mười Ba Năm

Bà thở dài, nói tiếp:

“Dì chỉ sợ… nếu đưa tiền trực tiếp cho con, lại làm hại con, khiến mấy kẻ không liên quan bu lấy như ruồi. Dì nghĩ mãi, cuối cùng chỉ có cách này, vừa giữ được tiền, vừa giữ được người tốt như con. Chỉ là… mấy hôm đó để con chịu ấm ức rồi.”

Nhìn bà, lòng tôi bỗng dưng nhẹ hẳn. Cuối cùng tôi cũng hiểu — thì ra từ rất lâu trước đây, dì đã âm thầm trải sẵn cho tôi con đường.

Tôi cay sống mũi, cười nói:

“Không ấm ức đâu dì. Một chút cũng không. Dì bày cục cờ lớn như vậy, mà con được làm nhân vật chính — vinh dự lắm ấy chứ!”

Chúng tôi cùng bật cười.

Nửa tháng sau, Chu Cường xuất hiện dưới chung cư của tôi.

Hắn trông tiều tụy đi nhiều, chẳng còn tí hung hăng nào như hôm trước. Hắn không dám lên lầu, chỉ nhờ hàng xóm nhắn lại một câu: hắn muốn gặp dì Vương một lần.

Dì từ chối.

Bà chỉ bảo tôi nhắn lại:

“Máu mủ không phải cái cớ để đòi hỏi, tình thân cần được vun đắp bằng Thành Tâm. Tự lo liệu lấy.”

Tôi không biết Chu Cường nghe xong phản ứng thế nào. Từ hôm đó, tôi không gặp lại hắn nữa.

Thêm một tháng nữa trôi qua tôi và Tiểu Tần dùng tiền trong quỹ ủy thác mua một căn hộ mới 140 mét vuông, bốn phòng ngủ trong khu nhà có thang máy gần đó. Một phòng cho vợ chồng tôi, một phòng cho con trai, một phòng cho dì Vương, còn dư một phòng khách.

Ngày chuyển nhà, trời nắng đẹp.

Tôi đẩy xe lăn cho dì Vương, Tiểu Tần và con trai đi theo phía sau. Năm người một nhà, cùng nhau bước vào cánh cửa căn hộ mới.

Tôi quay lại nhìn tòa nhà cũ nơi chúng tôi đã sống suốt hơn mười năm. Nó sắp bị phá bỏ, trở thành ký ức. Nhưng một cuộc sống mới đã mở ra ngay trước mắt.

Tôi không phải anh hùng gì. Tôi chỉ là một người bình thường đã làm một việc “ngu ngốc” suốt mười ba năm. Nhưng chính dì Vương đã khiến tôi hiểu rằng: trên đời này, luôn có những điều quý giá hơn cả tiền bạc.

Sự tử tế mà bạn trao đi, sẽ có ngày quay trở lại — theo một cách dịu dàng và ấm áp hơn gấp bội.

10

Tháng đầu tiên ở nhà mới, giống như một giấc mơ đẹp.

Căn hộ rộng 140 mét vuông, sáng sủa và thoáng đãng. Phòng của dì Vương quay mặt về hướng Nam, có cả ban công lớn. Tôi mua cho dì một chiếc ghế bập bênh, những hôm trời đẹp liền đẩy dì ra ban công tắm nắng. Trong tay dì lúc nào cũng có một ly trà hoa cúc kỷ tử do Tiểu Tần pha, nheo mắt nhìn lũ trẻ dưới sân nô đùa, ngồi vậy cả buổi chiều.

Sức khỏe của dì tốt lên thấy rõ. Má đã hồng hào hơn, ánh mắt không còn mờ đục, thậm chí còn có thể cười giòn giã khi tôi kể chuyện cười.

Dì đã học cách dùng điều khiển từ xa của giường y tế đa năng, tự điều chỉnh tư thế nằm ngồi theo ý thích. Dì cũng biết gọi thằng bé nhà tôi chạy tới nhờ đổi kênh tivi, hoặc lấy giúp trái cây. Thằng bé vui lắm, ngày nào đi học về cũng vứt ngay cặp, chạy vào phòng dì Vương, hớn hở như tiểu đồng: “Bà Vương ơi, hôm nay mình coi hoạt hình gì ạ?”

Tiểu Tần cũng cười nhiều hơn. Cô ấy không còn phải lo tôi bận bịu đi đi về về mỗi ngày, cũng không còn phải nghe những lời đàm tiếu từ hàng xóm. Tan làm về nhà, cô ấy sẽ xắn tay áo vào bếp nấu nướng, nghiên cứu đủ món mới. Trên bàn ăn nhà tôi, lúc nào cũng có hai tô canh — một cho cả nhà, và một riêng cho dì Vương, ninh mềm và bổ dưỡng hơn.

Một tối nọ, sau bữa cơm, tôi gọi con trai lại, đưa cho nó một chiếc thẻ ngân hàng.

“Tiểu Quang, đây là thẻ của con. Trong này là tiền học đại học và sinh hoạt phí của con, ba với mẹ đã chuẩn bị sẵn rồi.”

Thằng bé khựng lại, không đón lấy. “Ba ơi, có phải dùng tiền của bà Vương không ạ? Con không lấy đâu.”

Tôi bật cười, xoa đầu nó. “Không phải. Đây là tiền ba mẹ dành dụm cho con từ trước. Còn tiền của bà Vương, ba mẹ đã có kế hoạch khác.”

Hôm sau, tôi xin nghỉ một ngày, mang theo đầy đủ giấy tờ liên quan đến quỹ ủy thác, quay lại Ngân hàng Kiến Thiết. Quản lý Vương vẫn tiếp tôi rất niềm nở.

Tôi trình bày với ông ấy ý định: muốn trích tiền trong quỹ để lập một quỹ từ thiện không công khai.

Nghe xong, ông ấy thoáng bất ngờ, nhưng ánh mắt đầy ngưỡng mộ. Ông lập tức liên hệ với phòng pháp chế của ngân hàng, hỗ trợ tôi hỏi thăm quy trình.

“Anh Lý, ý tưởng này rất tuyệt vời. Ngân hàng có thể hỗ trợ anh mở một tài khoản ủy thác chuyên dụng cho mục đích từ thiện, đồng thời phối hợp với cơ quan dân chính để làm thủ tục đăng ký.” Quản lý Vương nói. “Anh đã nghĩ ra tên quỹ chưa?”

Tôi ngẫm một lát, rồi đáp: “Gọi là ‘Thành Tâm ấm nắng’ đi.”

“Thành” là tên tôi, còn ‘ấm nắng’ là điều tôi hy vọng tấm lòng này có thể mang lại — như ánh mặt trời, sưởi ấm thêm nhiều người già neo đơn đang cần được giúp đỡ.

Quản lý Vương gật đầu:

“Tên rất hay. Anh Lý, anh là người đầu tiên mà tôi thấy thật sự xứng đáng với bốn chữ ‘người tốt gặp lành’.”

Bước ra khỏi ngân hàng, lòng tôi nhẹ bẫng. Số tiền ba triệu tám trăm sáu mươi nghìn tệ ấy, từ một con số từng đè nặng trên ngực, nay đã hóa thành một hạt giống sắp được gieo đi khắp nơi. Tôi chưa bao giờ thấy lòng mình nhẹ nhàng và đủ đầy đến vậy.

Về đến nhà, tôi kể quyết định này cho dì Vương nghe.

Dì im lặng thật lâu, sau đó nắm tay tôi nói:

“Tiểu Lý, con quyết sao cũng được. Dì luôn ủng hộ con.”

Tối hôm đó, tôi ngủ một giấc thật sâu. Trong mơ, tôi quay lại buổi chiều mưa mười ba năm trước, khi lần đầu tiên tôi mang hộp cơm, gõ cửa nhà dì Vương.

Trong mơ, số nhà của dì không còn là dãy số lạnh lẽo nữa — mà phát sáng lấp lánh.

11

Bên khu tập thể cũ, ngày tháo dỡ cuối cùng cũng được ấn định. Một tuần trước khi xe ủi vào công trình, nhiều người hàng xóm cũ hẹn nhau quay lại xem lần cuối, chụp vài tấm ảnh để tạm biệt nơi từng gắn bó.

Tôi vốn không định quay lại, sợ nhìn thấy cảnh cũ sẽ xúc động. Nhưng dì Trương gọi điện, giọng rất bí hiểm, bảo có chuyện quan trọng muốn nói, nhất quyết bắt tôi tới.

Thế là tôi lái chiếc xe mới mua, trở về nơi vừa quen thuộc vừa xa lạ ấy.

Dãy nhà vẫn còn, nhưng đã hoang vắng tiêu điều. Cửa sổ, cửa ra vào đều bị tháo sạch, trông chẳng khác gì những hốc mắt đen ngòm. Dưới chân tòa nhà, chất đống những món đồ gỗ cũ kỹ, rác rưởi lộn xộn.

Dì Trương cùng vài người hàng xóm cũ đang đứng ở khoảng sân trước tòa nhà. Thấy tôi bước xuống xe, mọi người lập tức bu lại.

“Ôi dào, Tiểu Lý bây giờ lái xe sang rồi kìa! Đúng là oách thật!”

“Tôi nói rồi mà, thằng bé này có phúc phần lắm!”

Mọi người ríu rít khen ngợi. Tôi không quen được kiểu tâng bốc này, chỉ biết cười chào mọi người.

Dì Trương kéo tôi sang một bên, hạ giọng thì thầm:

“Tiểu Lý, đoán xem mấy hôm trước tôi nhìn thấy ai?”

“Ai vậy dì?”