Chương 6 - Món Ăn Và Cuộc Chiến Mẹ Chồng
Mẹ chồng: Con trai, Duệ Duệ thích một cái túi, hơn năm ngàn, mẹ không đủ tiền, con mua cho nó nhé.
Trần Mặc: Ừ, để con chuyển cho nó.
Mẹ chồng: Đừng cho Tô Vãn biết, con bé đó tính toán lắm.
Trần Mặc: Con biết rồi.
— Con bé đó tính toán lắm.
Tôi đưa bà bảy vạn, bà nói tôi tính toán.
Tôi mỗi tháng đưa ba ngàn tiền sinh hoạt, bà nói tôi nhỏ nhen.
Tôi bỏ tiền trả góp, trả điện nước, làm việc nhà, bà nói tôi keo kiệt.
Tôi bật cười, nước mắt lại tuôn ra.
Tôi tiếp tục kéo xuống xem.
Tin nhắn này là tuần trước.
Mẹ chồng: Con trai à, cái thai của Tô Vãn, không biết là trai hay gái. Nếu là gái, hai đứa có định sinh thêm không?
Trần Mặc: Mẹ ơi, bây giờ thời đại nào rồi, trai hay gái cũng như nhau mà.
Mẹ chồng: Như nhau cái gì? Mẹ nói cho con biết, nếu là con gái thì nhất định phải sinh thêm. Không được thì con xem thử Tiểu Lưu kia, nó chẳng phải vẫn luôn thích con sao?
Trần Mặc: Mẹ, mẹ đừng nói linh tinh.
Mẹ chồng: Mẹ nói nghiêm túc đấy. Tô Vãn cái kiểu người gì chứ, vừa yếu đuối vừa nhỏ nhen, mẹ thật không hiểu sao ngày xưa con lại thích nó. Nếu nó không sinh được con trai, thì con nên sớm mà—
Trần Mặc: Mẹ, con bận rồi.
Mẹ chồng: Con cứ nghĩ kỹ lời mẹ nói đi.
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, cả người lạnh toát.
— “Nó chẳng phải vẫn luôn thích con sao?”
— “Sớm mà—”
Trần Mặc không trả lời mẹ mình.
Nhưng anh cũng không phản bác.
Anh chỉ nói một câu: “Con bận rồi.”
Đây chính là chồng tôi.
Là người đàn ông mà tôi đã bỏ ra hai năm cuộc đời để yêu và vun đắp.
Tôi thoát khỏi WeChat, dựa lưng vào ghế, đầu óc trống rỗng.
Giây phút đó, tôi chưa từng tỉnh táo như bây giờ.
Cuộc hôn nhân này, từ đầu đã là một sai lầm.
Tôi từng nghĩ anh đối xử tốt với tôi, nhưng thật ra chỉ là anh không có năng lực để tồi tệ hơn.
Cái “tốt” của anh là sự bất lực.
Sự im lặng của anh là dung túng.
Anh đứng về phía mẹ mình, bởi vì anh chưa bao giờ có chính kiến.
Anh bảo tôi nhịn, bởi vì anh không dám phản kháng.
Tôi đặt tay lên bụng.
Con yêu à, mẹ đã nghĩ thông rồi.
6.
7.
Tối đó, mẹ chồng không có nhà.
Bà lại sang chỗ em chồng.
Trần Mặc về rất muộn, khi bước vào nhà trông anh khá mệt mỏi.
“Vợ ơi, em ăn gì chưa?”
“Ăn rồi.” Tôi đặt điện thoại xuống, nhìn anh, “Trần Mặc, em có chuyện muốn nói.”
Anh sững người, cởi áo khoác rồi ngồi đối diện tôi.
“Chuyện gì vậy?”
“Anh mỗi tháng chuyển cho em gái bao nhiêu tiền?”
Sắc mặt anh thay đổi.
“Em… sao em biết?”
“Cái đó không quan trọng.” Tôi nói, “Em hỏi, anh đưa bao nhiêu?”
Anh im lặng hồi lâu.
“Ba nghìn.”
“Từ khi nào?”
“Trước khi cưới đã có rồi.”
Trước khi cưới.
Tức là, ngay từ đầu anh đã giấu tôi.
“Tại sao không nói với em?”
“Anh sợ em không vui.”
“Đương nhiên là em không vui.” Tôi cố giữ bình tĩnh, “Anh mỗi tháng đưa cho nhà năm
nghìn, không phải hai nghìn. Hai năm qua anh đã đưa cho em gái hơn bảy vạn. Tất cả
những chuyện này, anh chưa bao giờ nói với em.”
Anh cúi đầu, không nói gì.
“Còn nữa.” Tôi nhìn anh, “Mẹ anh bảo anh nghĩ thử về ‘Tiểu Lưu’, anh nghĩ sao?”
Anh giật mình ngẩng đầu, ánh mắt đầy chấn động.
“Em… em xem tin nhắn của anh?”
“Đúng.” Tôi không phủ nhận, “Mẹ anh nói nếu em không sinh được con trai thì ly hôn sớm, anh phản ứng thế nào?”
“Anh… anh không đồng ý với bà mà—”
“Nhưng anh cũng không phản đối.” Tôi cắt ngang, “Anh chỉ nói một câu ‘con bận rồi’. Mẹ
anh sau lưng bảo em nhỏ mọn, giả vờ, không xứng làm con dâu bà, còn muốn giới thiệu
anh cho người cũ. Anh phản ứng thế nào? Một câu ‘con bận rồi’?”
Anh há miệng, không nói được gì.
“Trần Mặc, anh biết em đã sống thế nào suốt hai năm qua không?” Tôi đứng dậy, bước đến
trước mặt anh, “Em mỗi tháng đưa mẹ anh ba nghìn, trả tiền nhà năm nghìn, điện nước một
nghìn. Em mang thai, mẹ anh hầm lòng heo bảy ngày, sáng sớm chiên đậu hũ thối, anh nói
bà ‘có ý tốt’. Em ngửi không nổi, muốn ăn thanh đạm, anh bảo ‘nhịn một chút’. Em nghén
đến mức nhập viện, anh vẫn đi làm thêm giờ.”
“Anh—”
“Anh không nói gì cả, vì anh không dám làm mẹ giận.” Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, “Anh
chưa bao giờ đứng về phía em, bởi vì trong lòng anh, em là người phải chịu đựng, phải hy sinh, phải im lặng.”
Mắt anh đỏ lên.
“Vợ ơi, anh sai rồi…”
“Anh sai?” Tôi cười lạnh, “Anh biết mình sai ở đâu không?”
Anh không nói gì.
“Anh không biết.” Tôi nói, “Anh chỉ sợ em phát hiện, sợ em nổi giận. Chứ anh chưa bao giờ nghĩ mình sai thật.”
“Anh thật sự biết sai rồi—”
“Vậy anh nói đi, anh định làm gì?”
Anh sững lại.
“Anh định bảo mẹ dọn đi không? Anh có định ngừng đưa tiền cho em gái không? Từ nay anh có định chuyện gì cũng bàn với em không?”
Anh mấp máy môi, rất lâu cũng không nói được câu nào.
“Thấy chưa?” Tôi nói, “Anh làm không nổi.”