Chương 5 - Món Ăn Tết Và Những Đau Khổ Giấu Kín

Dì hai không khuyên nữa.

Trước khi cúp máy, dì nói: “Vậy hai con đi đường cẩn thận, mùng bốn về dì gói sủi cảo cho.”

Mũi tôi cay cay.

“Con cảm ơn dì hai.”

Cúp máy, tôi ngồi thẫn thờ trên giường.

Trần Lỗi thức dậy, hỏi: “Ai thế?”

“Dì hai ạ.”

“Lại khuyên em về?”

“Vâng.”

Anh đưa tay xoa tóc tôi.

“Em muốn về thì về, không muốn thì thôi. Đừng vì có bố mẹ anh ở đây mà cảm thấy ngại không dám đổi ý.”

Tôi nhìn anh.

“Anh thực sự không để tâm?”

“Anh để tâm cái gì? Anh chỉ để tâm chuyện em về đó rồi lại một mình bận rộn đến nửa đêm.”

Nói xong anh trở mình dậy.

“Đi, hôm nay đi mua sườn. Em hứa với mẹ anh rồi, đừng để bà thất vọng.”

Tôi mỉm cười.

“Em biết rồi.”

Chín giờ sáng, bốn người chúng tôi cùng đi chợ.

Chợ huyện vô cùng náo nhiệt.

Người bán cá gào to, người bán câu đối trải giấy đỏ dài nửa con phố.

Mẹ chồng cầm một mẩu giấy nhỏ.

Trên đó chỉ ghi bảy thứ.

Sườn, cá vược, thịt bò, rau xanh đậu phụ, nấm hương, miến.

Tôi nhìn đi nhìn lại.

“Mẹ, chỉ mua thế này thôi ạ?”

“Trong nhà còn gà với bắp cải đủ rồi.”

“Có cần mua thêm tôm không mẹ?”

“Con muốn ăn thì mua, không muốn thì thôi.”

Tôi suy nghĩ một chút.

“Mua một cân đi ạ, anh Lỗi thích ăn tôm.”

Mẹ chồng lập tức quay lại gọi: “Trần Lỗi, nghe thấy chưa? Vợ con vẫn nhớ con thích ăn tôm kìa.”

Trần Lỗi đang chọn táo, cách hai sạp hàng đáp lại một câu: “Con cũng nhớ vợ con thích ăn dâu tây, con đang mua đây này!”

Chị bán rau bên cạnh mỉm cười.

Mặt tôi hơi nóng lên.

Khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy như mình quay lại lúc mới kết hôn.

Lúc đó, tôi và Trần Lỗi cuối tuần đi siêu thị, sẽ tranh luận nửa ngày xem mua sữa chua nhãn hiệu nào.

Tôi thích vị dâu, anh thích vị nguyên bản.

Cuối cùng thường là mỗi người lấy một hộp.

Sau này cuộc sống bận rộn hơn, nợ nhà, công việc, chuyện con cái, từng thứ một đè nặng lên.

Năm thứ ba kết hôn chúng tôi từng mang thai một lần.

Nhưng không giữ được.

Sau đó, sức khỏe tôi mất một thời gian dài để hồi phục.

Mẹ chồng biết chuyện, chỉ đến nhà chăm sóc tôi một tuần.

Lúc về, bà nói: “Chuyện con cái đừng vội, hai con cứ dưỡng sức khỏe cho tốt đã.”

Bà không hề thúc giục.

Mẹ tôi khi biết chuyện đó chỉ hỏi một câu: “Có phải bình thường con mệt quá không? Phụ nữ vẫn phải chú ý, đừng chỉ mải mê công việc.”

Lúc đó tôi không nói gì.

Nhưng câu nói đó tôi nhớ rất lâu.

Vì năm đó đón Tết, tôi vừa phẫu thuật chưa đầy hai tháng.

Mẹ tôi vẫn bắt tôi đứng trong bếp nửa ngày trời.

Bà nói: “Giờ con chẳng phải khỏe rồi sao? Không thể cả đời không làm việc được.”

Lúc đó tôi nghĩ, chắc là bà quên rồi.

Giờ nghĩ lại, có lẽ bà không quên.

Bà chỉ quen để tôi gánh vác mọi thứ.

Mua thức ăn xong về nhà, Chu Đình gọi điện cho tôi.

Tôi hơi bất ngờ.

“Đình Đình, có chuyện gì thế em?”

Giọng cô ấy rất thấp.

“Chị, giờ chị tiện nói chuyện không?”

“Tiện em ạ.”

Cô ấy ngập ngừng một lúc.

“Chị, chuyện hôm qua em muốn nói lời xin lỗi chị.”

Tôi ngẩn người.

“Em xin lỗi chị chuyện gì?”

“Mẹ bảo em đừng vào bếp, nên em không vào thật. Sau này mới biết mẹ sắp xếp hết cơm tất niên cho chị.”

Tôi nói: “Chuyện này không liên quan đến em, em mang thai, vốn dĩ nên chú ý sức khỏe.”

Chu Đình thở dài.

“Nhưng em cũng không hề nói là muốn ăn mười tám món.”

Tôi không đáp lời.

Cô ấy nói tiếp: “Bố mẹ em vốn nói mùng một sang ngồi một lát, ăn bữa cơm đơn giản rồi về. Mẹ em cứ khăng khăng phải chiêu đãi tử tế, còn nói chị nấu ăn rất khéo.”

Tôi tựa vào lan can ban công.

Dưới lầu có người đang phơi chăn, chiếc chăn bông bị gió thổi phồng lên.

“Vậy mười tám món đó là mẹ tự định?”

“Vâng. Em còn nói nhiều quá, ăn không hết. Mẹ bảo không sao, dù sao chị cũng biết làm.”

Tôi nhắm mắt lại.

Quả nhiên.

Chu Đình lại nói: “Chị, chị đừng hiểu lầm, em thực sự không biết năm nay chị không về.”

“Không sao đâu.”

“Hôm qua Lâm Hạo nói với em, chị không về là vì em mang thai, chị cảm thấy mẹ thiên vị.”

Tôi im lặng một lúc.

“Đình Đình, chị thực sự cảm thấy mẹ thiên vị, nhưng không phải vì em.”

Đầu dây bên kia im lặng.

Tôi nói tiếp: “Chị không phải không muốn chăm sóc em. Em mang thai, muốn ăn gì chị giúp được sẽ giúp. Nhưng chị cũng có cuộc sống riêng của mình.”

Chu Đình khẽ ừ một tiếng.

“Chị, em hiểu.”

Cô ấy ngập ngừng.

“Thực ra hôm qua em cũng cãi nhau một trận với Lâm Hạo.”

“Vì sao?”

“Anh ấy nói chị không về thì anh ấy phải làm việc. Em hỏi tại sao anh ấy không thể làm, anh ấy nói từ nhỏ trong nhà toàn là chị nấu.”

Tôi không nhịn được cười một tiếng.

“Nó nói thật đấy.”

Chu Đình cũng cười.

Cười xong, giọng cô ấy lại trầm xuống.

“Chị, em không muốn sau này con em sinh ra cũng nghĩ việc nhà là việc của riêng phụ nữ.”

Lòng tôi xao động.

“Vậy em nói chuyện hẳn hoi với Lâm Hạo đi.”

“Em nói rồi. Lúc đầu anh ấy không nghe, sau đó bị em mắng.”

“Mắng cái gì?”

“Em nói, chị gái anh kết hôn rồi, chứ không phải bán cho nhà anh làm đầu bếp. Anh mà cứ sai bảo chị như vậy, sau này con sinh ra, đừng hòng em tìm người cho anh sai bảo.”

Tôi không nhịn được mà bật cười thành tiếng.

Chu Đình cũng cười.

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: