Chương 1 - Mối Quan Hệ Bí Mật Giữa Chúng Ta
Khi Tống Kỳ Uyên dẫn một bé trai ba tuổi về nhà, tôi đang xem nôi em bé.
Cậu bé có một đôi mắt giống hệt mối tình đầu của Tống Kỳ Uyên.
“Cô ấy vừa về nước, không có sức chăm sóc nó. Sau này đứa trẻ này sẽ do tôi nuôi.”
Giọng Tống Kỳ Uyên mang theo mệnh lệnh không cho phép phản bác, nhưng ánh mắt lại khóa chặt vào phần bụng hơi nhô lên của tôi.
“Còn đứa trong bụng em… bỏ đi. Đứa trẻ này khá nhạy cảm, tạm thời không chấp nhận được em trai hay em gái.”
Ngón tay đang cầm phiếu siêu âm của tôi khẽ run lên, tôi im lặng rất lâu.
Sau đó ngoan ngoãn gật đầu.
“Được, nghe anh.”
Ngày hôm sau, tôi một mình bước ra khỏi phòng phẫu thuật, đưa giấy xác nhận phá thai cho anh.
Tống Kỳ Uyên tiện tay đặt tờ giấy trở lại bàn, thản nhiên nói:
“Căn duplex tầng áp mái ở Bán Đảo, ngày mai sẽ sang tên cho em.”
Tôi bình tĩnh gật đầu:
“Được, cảm ơn.”
Không thấy cảnh khóc lóc làm ầm như tưởng tượng, lông mày Tống Kỳ Uyên khẽ động, nhưng anh không nói gì thêm.
Nhưng anh không biết, phá thai là giả, còn nhà thì tôi nhận thật.
Dù sao trong giới chim hoàng yến của chúng tôi cũng có một quy tắc thép—
Nước mắt phải thật, trái tim phải giả, mỗi một phần áy náy của đàn ông đều phải bắt hắn quy đổi thành tiền.
……
Tối hôm đưa giấy phá thai cho anh, tôi thu dọn vài bộ quần áo, chuẩn bị chuyển sang phòng ngủ phụ.
Bé trai đã được sắp xếp ở phòng trẻ em ngay cạnh phòng ngủ chính, bảo mẫu đang trải giường.
Khi tôi ôm gối đi ngang qua Tống Kỳ Uyên đang tựa vào tường hành lang, trong tay kẹp một điếu thuốc chưa châm.
“Khương Thư, tại sao em không hỏi mẹ của đứa bé là ai?”
Tôi khựng lại.
Thật ra tôi biết.
Mối tình đầu của Tống Kỳ Uyên, Trình Mạn.
Ba năm trước cô ấy ra nước ngoài du học, ngày cô ấy đi, Tống Kỳ Uyên đứng ở sân bay suốt bốn tiếng. Khi trở về, anh say cả một đêm.
Nhưng tôi không nói, chỉ cười nhẹ:
“Hỏi rồi thì có thể thế nào?”
Câu nói này khiến biểu cảm của Tống Kỳ Uyên cứng lại.
Có lẽ anh đã chuẩn bị sẵn để đối phó với sự chất vấn, cãi vã, thậm chí đập phá của tôi, chỉ không chuẩn bị trước sự bình tĩnh này.
Anh siết lấy cổ tay tôi, sức rất mạnh.
“Em không tức giận sao?”
“Tức giận rồi anh sẽ đưa nó đi à?”
Yết hầu Tống Kỳ Uyên chuyển động, anh không nói.
Tôi rút tay về, giọng dịu dàng:
“Vậy thì chẳng có gì để hỏi. Anh nghỉ ngơi sớm đi.”
Tôi đi được hai bước, anh bỗng nói phía sau:
“Thủ tục sang tên nhà tôi đã bảo luật sư Tần làm gấp, ngày mai có thể ký.”
Tôi không quay đầu, chỉ khẽ nói cảm ơn.
Sáng hôm sau, luật sư Tần tới nhà.
Tôi nhận tài liệu, lật xem, phát hiện ngoài căn duplex ở Bán Đảo còn có thêm một chiếc xe và một tấm thẻ năm triệu tệ.
Luật sư Tần đẩy kính, nhỏ giọng nói:
“Đêm qua Tổng giám đốc Tống mới tạm thời thêm vào.”
Tay tôi ký rất vững.
Ký xong, Tống Kỳ Uyên từ trên lầu đi xuống. Bé trai nắm tay anh, rụt rè trốn phía sau.
Tống Kỳ Uyên nhìn tôi, do dự một lát rồi nói:
“Sức khỏe em vẫn chưa hồi phục, trưa nay cùng ăn một bữa đi.”
Trước đây anh chưa từng chủ động nói những lời như vậy.
Chúng tôi kết hôn hai năm, anh đi công tác không bao giờ báo, về nhà cũng chẳng nói trước, ăn cơm ai ăn phần người nấy.
Trong lòng tôi hơi chua xót, nhưng trên mặt chỉ lộ vẻ khó xử.
“Không cần đâu, anh Tống. Chiều nay tôi còn phải đến bệnh viện tái khám.”
Hai chữ “tái khám” khiến ánh mắt anh khẽ dao động, có lẽ đã nhớ tới tờ giấy phá thai kia.
Môi anh động đậy, cuối cùng chỉ nói:
“Tôi bảo tài xế đưa em đi.”
“Không cần phiền đâu.”
Tôi cụp mắt.
“Bắt xe là được.”
Tống Kỳ Uyên rõ ràng không vui.
Anh không quen việc tôi từ chối anh.
Trước đây dù anh có lạnh nhạt đến đâu, tôi vẫn sẽ cười tươi mà tiến tới.
“Khương Thư.”
Giọng anh trầm xuống.
“Tôi nói để tài xế đưa em thì cứ để tài xế đưa.”
Tôi không từ chối nữa.
Biết dừng đúng lúc là tố chất cơ bản trong nghề của chúng tôi.
Trên xe, Tống Kỳ Uyên gửi cho tôi một tin nhắn:
“Tái khám xong thì nói tôi biết kết quả.”
Hai năm rồi, đây là lần đầu tiên anh quan tâm chuyện tôi đi bệnh viện.
Đáng tiếc, chỉ vì áy náy.
Tôi trả lời một chữ:
“Được.”
Đến bệnh viện, tôi không đi tái khám.
Tôi đăng ký khoa sản.
Trên phiếu siêu âm, thai nhi đã bốn tháng, mọi thứ đều bình thường.
Tôi cẩn thận gấp tờ giấy lại, nhét vào ngăn sâu nhất trong túi.
Sau đó chụp một bức ảnh đại sảnh bệnh viện gửi cho Tống Kỳ Uyên, kèm dòng chữ:
“Mọi thứ đều ổn.”
Anh trả lời ngay:
“Ừ, chú ý nghỉ ngơi.”
Tôi tắt điện thoại, xoa bụng mình, khẽ nói:
“Mẹ sẽ bảo vệ con, nhưng tiền của ba con, mẹ cũng phải lấy.”
2
Người trong giới đều biết có một chuyện Tống Kỳ Uyên căm ghét nhất.
Không phải phản bội, cũng không phải lừa dối.
Mà là bị bỏ rơi.
Khi mẹ mang thai anh, cha anh là Tống Bách Xuyên đã đính hôn với người khác.
Bà một mình thuê một căn phòng mười hai mét vuông trong khu ổ chuột giữa thành phố. Không có tiền mua sữa bột thì dùng nước cơm pha loãng cho anh uống.
Năm anh năm tuổi, mẹ đưa anh tới trước cổng biệt thự nhà họ Tống, nói rằng đi mua đồ ngon cho anh.
Anh đứng đó bảy tiếng.
Đợi đến trời tối, đợi tới khi bảo vệ báo cảnh sát, đợi tới khi Tống Bách Xuyên từ trong nhà bước ra.
Mẹ anh không bao giờ quay lại nữa.
Bà nhận ba trăm nghìn tệ của Tống Bách Xuyên, tới một thành phố khác, lấy chồng rồi sinh thêm một cô con gái.
Gia đình mới, cuộc sống mới, đứa con mới.
Còn đứa con cũ, cứ vứt trước cửa là được.
Tống Bách Xuyên cảm thấy mất mặt, không muốn nhận anh. Là ông cụ nhà họ Tống nói dù sao cũng là huyết mạch nhà họ Tống nên mới giữ anh lại.
Mẹ kế không đánh không mắng, chỉ coi như anh không tồn tại Phát lì xì thì bỏ qua anh, chụp ảnh gia đình thì bảo anh lên phòng sách làm bài tập.
Năm mười bốn tuổi, bị bạn học chế giễu “mẹ mày không cần mày nữa”, anh đánh gãy xương mũi đối phương.
Tống Bách Xuyên tới trường giải quyết, ngay trước mặt hiệu trưởng nói:
“Thằng nhóc này giống mẹ nó, chẳng ra thể thống gì.”
Anh không nói một lời.
Từ đó về sau, anh dành toàn bộ thời gian để học và kiếm tiền.
Mười tám tuổi giành học bổng toàn phần ra nước ngoài, hai mươi mốt tuổi trở về, chỉ dùng ba ngày đã thâu tóm sáu mươi phần trăm cổ phần của Tống Bách Xuyên.
Tống Bách Xuyên gọi điện cầu xin, anh chỉ nói một câu:
“Ba trăm nghìn năm đó trả lại cho ông. Chúng ta thanh toán xong.”
Ai cũng nói Tống Kỳ Uyên tàn nhẫn.
Nhưng tôi cảm thấy anh không phải tàn nhẫn, mà là sợ.
Sợ mình lại một lần nữa trở thành cậu bé đứng trước cửa chờ suốt bảy tiếng.
Cho nên anh đẩy tất cả mọi người ra thật xa, bao gồm cả tôi.
Chỉ riêng Trình Mạn là ngoại lệ.
Trình Mạn là người duy nhất chủ động bước tới gần anh, rồi lại chủ động rời đi, nhưng anh vẫn bằng lòng chờ đợi.
Anh đợi cô ấy ba năm.
Bây giờ cô ấy đã trở lại, còn mang theo con của anh.
Lúc này, Tống Kỳ Uyên nhìn gương mặt bé trai, ánh mắt dịu dàng đến mức chẳng giống anh chút nào.
Anh nói:
“Niệm Niệm, sau này ba sẽ không để bất kỳ ai bỏ rơi con nữa.”
Bé trai gật đầu, ôm chặt cổ anh.
Tôi đứng ở cửa bếp, nghe thấy câu nói đó.
Vậy còn tôi?
Còn đứa trẻ trong bụng tôi?
Đứa trẻ còn chưa kịp chào đời đã bị anh tuyên án tử thì sao?
Tôi không hỏi thành lời.
Tôi trở lại phòng ngủ phụ, kéo rèm cửa, ngồi trong bóng tối rất lâu.
Sau đó lấy điện thoại ra, gửi cho chị Tô một tin nhắn:
“Căn duplex ở Bán Đảo, chị tìm người định giá giúp em.”
Chị Tô trả lời ngay:
“Sao thế? Muốn bán rồi à?”
Tôi nói:
“Cứ định giá trước thôi, chưa vội.”
Chị ấy gửi một tin nhắn thoại, chỉ có ba chữ:
“Phải bình tĩnh!”
Tôi đặt điện thoại xuống, xoa bụng.
Bốn tháng rồi, chẳng bao lâu nữa bụng sẽ lộ rõ, không giấu được nữa.
Nhưng trước lúc đó, tôi phải lấy hết những gì mình nên lấy.
Tối hôm ấy, hiếm khi Tống Kỳ Uyên gõ cửa phòng tôi.
Anh đứng ngoài cửa, trong tay cầm một tấm thẻ đen.
“Thẻ chi tiêu trong nhà, mật khẩu là sinh nhật em.”
Tôi nhận lấy.
“Cảm ơn, anh Tống.”
Anh nhíu mày.
“Gọi tên tôi.”
“…Kỳ Uyên.”
Dường như anh thở phào một hơi rồi quay người đi.
Tôi đóng cửa lại, cúi đầu nhìn tấm thẻ đen trong tay, bỗng cảm thấy rất buồn cười.
Hai năm hôn nhân, mật khẩu tấm thẻ chi tiêu anh đưa cho tôi trước đây luôn là sinh nhật Trình Mạn.
Lần này đổi thành sinh nhật tôi, không phải vì anh để tâm đến tôi.
Mà bởi sinh nhật Trình Mạn, anh phải dành cho một tấm thẻ khác.
3
Khi tôi ngồi một mình ngoài phòng khám sản khoa, tôi nhận được điện thoại của chị Tô.
“Căn ở Bán Đảo chị đã cho người xem rồi. Tầng của em là tầng áp mái, có sân thượng, khoảng năm mươi lăm triệu tệ, vẫn có thể thương lượng.”
Tôi nói được.
Chị Tô im lặng hai giây.
“Khương Thư, rốt cuộc đứa trẻ em có bỏ không?”
“Không.”
“Anh ta biết không?”
“Không biết.”
Đầu dây bên kia truyền tới tiếng bật lửa, chị Tô hít sâu một hơi.
“Gan em cũng lớn thật.”
Tôi không nói.
Chị Tô lại hỏi:
“Vậy em định làm thế nào? Cứ giấu mãi?”
“Giấu tới khi lấy được hết những gì nên lấy.”
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó đưa con đi, rời khỏi thành phố này.”
Chị Tô bật cười, nhưng trong tiếng cười chẳng có bao nhiêu vui vẻ.
“Được, chị sẽ để mắt chuyện căn nhà giúp em. Em tự cẩn thận, đừng để lộ.”
Cúp máy, tôi nhìn màn hình điện thoại ngẩn người một lúc.
Chị Tô là người sống tỉnh táo nhất trong giới của chúng tôi.
Lần đầu tiên tôi gặp chị ấy, chị mặc một chiếc váy đi mượn, đi đôi giày cao gót đã bong da, bưng ly champagne đi khắp tiệc rượu mời khách.
Mọi người đều coi chị ấy là trò cười.
Những bà vợ sau lưng gọi chị ấy là “xe buýt công cộng”, những cậu ấm ngoài mặt gọi “chị Tô”, sau lưng lại gọi chị là “đồ miễn phí”.
Chị từng nghe thấy, chỉ cười rồi cho qua.
Khi đó tôi vừa được chị dẫn vào giới này, ngây thơ đến đáng sợ.
Có một lần tôi nhịn không được hỏi:
“Chị không thấy sống như vậy rất mệt sao?”
Chị nhìn mình trong gương, son môi mới đánh được một nửa, đầu cũng không quay lại.
“Em tưởng chị muốn à?”
“Năm chị mười sáu tuổi, mẹ chị mắc bệnh urê huyết, cha chị bỏ đi. Chị một mình làm ba công việc, số tiền dành dụm được còn chẳng đủ một phần nhỏ tiền chạy thận.”
“Có một người đàn ông nói chỉ cần đi ăn với ông ta một bữa sẽ cho chị hai nghìn tệ. Chị đi.”
“Sau đó hai nghìn thành năm nghìn, năm nghìn thành mười nghìn, mười nghìn biến thành một căn nhà.”
Chị đặt son xuống, quay người nhìn tôi, ánh mắt sạch sẽ đến mức chẳng giống người đang kể những chuyện này.
“Khương Thư, chỉ riêng chuyện cố gắng sống cho tử tế đã rất khó rồi. Lòng tự trọng không thể đem ra làm cơm ăn.”
Lúc ấy tôi không tin.
Tôi cảm thấy mình và chị ấy không giống nhau.
Tôi lấy Tống Kỳ Uyên, có hôn nhân bảo đảm, có thân phận hợp pháp.
Nhưng sau này tôi mới phát hiện, cái gọi là thân phận hợp pháp chẳng qua chỉ là một tờ giấy có thể bị xé bỏ bất cứ lúc nào.
Con tôi còn chưa chào đời, anh đã dẫn con của một người phụ nữ khác về nhà.
Khoảnh khắc ấy, cuối cùng tôi cũng hiểu câu nói của chị Tô.
Thế giới này sẽ không đối xử tử tế với bạn chỉ vì bạn tuân thủ quy tắc.
Khám thai xong, tất cả đều bình thường.
Vừa về tới nhà, bảo mẫu đã kéo tôi lại, vẻ mặt khó xử.
“Phu nhân, Tổng giám đốc Tống bảo tôi báo với cô một tiếng, tối nay nhà có khách tới ăn cơm, bên bếp phải chuẩn bị phần cho mười người.”
“Khách nào?”
Bảo mẫu muốn nói lại thôi, cuối cùng nhỏ giọng:
“Cô Trình.”