Chương 4 - Mộc Bài Định Mệnh

Chàng không dám chạm vào.

Đầu ngón tay trong tay áo co lại rồi lại thả ra.

Cả sảnh khách khứa nhìn theo, có người lộ vẻ mỉa mai.

“Lễ này bái kiểu gì đây?”

“Thiếu chủ sợ đến mức này, đêm động phòng e là càng khó.”

Ta nghe thấy.

Lục Vọng Thư cũng nghe thấy.

Sắc mặt chàng càng trắng, cả người rụt vào sau cột.

Ta xoay người nhìn người vừa nói.

Đó là phu nhân nhị phòng của Lục gia.

Nụ cười trên mặt bà ta còn chưa kịp thu lại.

Ta nói:

“Nếu nhị thẩm chê lễ chậm, có thể về trước.”

“Hôm nay thiếu chủ thành hôn, không thiếu một trưởng bối đến xem trò cười.”

Trong sảnh yên lặng.

Mặt phu nhân nhị phòng đỏ bừng.

Lục lão thái quân nhìn ta, đáy mắt hiện lên chút tán thưởng.

Bà trầm giọng:

“Nếu nhị phòng chê chậm, thì qua thiên sảnh uống trà đi.”

Phu nhân nhị phòng không dám nói nữa.

Ta quay lại nhìn Lục Vọng Thư.

“Tay ta đặt ở đây.”

“Chàng muốn nắm thì nắm.”

“Không muốn cũng không sao.”

Rất lâu sau, một bàn tay lạnh buốt khẽ đặt lên tay ta.

Chỉ chạm vào một chút.

Như thể sợ ta cũng sẽ bỏng người.

Ta không nắm chặt.

Chỉ để chàng tự đặt tay lên.

Lễ quan lại hô lễ.

Nhất bái thiên địa, động tác của chàng chậm nửa nhịp.

Nhị bái cao đường, chàng bỗng quên nên xoay về phía nào.

Ta không thúc giục.

Đỡ chàng từng chút một xoay qua.

Khi phu thê giao bái, chàng cúi đầu nhìn tà váy của ta.

Rất khẽ nói:

“Đỏ, không cháy.”

Ta cười.

“Ừ.”

“Màu đỏ hôm nay không đốt người.”

05

Trong động phòng rất yên tĩnh.

Không có người đến náo hỉ.

Tống cô cô đã sớm đuổi hết những nha hoàn bà tử không liên quan ra ngoài.

Nến đỏ trong phòng cũng chỉ để lại hai ngọn, đặt rất xa.

Lục Vọng Thư ngồi ở góc giường, lưng dựa tường, tay siết một con chim gỗ nhỏ.

Chàng không nhìn ta.

Chỉ cúi đầu nghịch cánh của con chim.

Ta ngồi bên bàn, ăn nửa đĩa điểm tâm.

Từ sáng đến tối, ta chỉ uống nửa bát cháo trước khi lên kiệu, sớm đã đói rồi.

Lục Vọng Thư nghe thấy động tĩnh, lén nhìn ta một cái.

Ta đẩy một miếng bánh hạt thông ra mép bàn.

“Ăn không?”

Chàng nhìn chằm chằm miếng bánh.

Không động đậy.

Ta nói:

“Ta không đút chàng đâu.”

Chàng ngẩn ra.

Ta nói tiếp:

“Nếu chàng muốn ăn, tự đến lấy.”

Chàng mím môi.

Dường như đang suy nghĩ.

Một lúc lâu sau, chàng chậm rãi dịch khỏi góc giường, đi đến bên bàn, vươn tay lấy một miếng.

Ngón tay chàng rất trắng, móng tay được cắt gọn sạch sẽ.

Chàng nâng bánh trong lòng bàn tay, ăn từng miếng nhỏ.

Ăn được một nửa, bỗng ngẩng đầu nhìn ta.

“Nàng không cười ta.”

Ta hỏi:

“Vì sao phải cười?”

“Bọn họ cười.”

Chàng nói rất chậm.

“Nói ta không biết.”

“Nói ta ngốc.”

“Nói tân nương sẽ khóc.”

Ta đặt chén trà xuống.

“Vậy chàng thấy ta khóc chưa?”

Chàng nghiêm túc nhìn ta.

Lắc đầu.

“Không khóc.”

Ta nói:

“Sau này ai nói ta sẽ khóc, chàng cứ nói với họ, Lâm Tri Vi sẽ không vì Lục Vọng Thư mà khóc.”

Chàng suy nghĩ câu này rất lâu.

Sau đó thấp giọng lặp lại:

“Sẽ không vì ta mà khóc.”

“Ừ.”

Chàng giống như thở phào nhẹ nhõm.

Ban đêm, ta bảo người dọn hết đậu phộng long nhãn trên giường đi.

Lục Vọng Thư vẫn đứng bên cạnh nhìn.

Ta hỏi:

“Chàng ngủ bên trong hay bên ngoài?”

Chàng ôm con chim gỗ, mắt mở to.

Như thể nghe phải một câu hỏi rất khó.

Tống cô cô đứng bên cạnh thấp giọng:

“Thiếu chủ ngày thường ngủ phía sát tường.”

Ta gật đầu.

“Vậy chàng ngủ bên trong.”

Lục Vọng Thư chậm rãi bò lên giường, nằm rất thẳng.

Trong tay vẫn siết con chim gỗ.

Ta thổi tắt một ngọn đèn, vừa định ngủ thì bỗng nghe chàng nhỏ giọng hỏi:

“Nàng sẽ đi sao?”

Ta dừng lại.

“Tối nay không đi.”

Chàng lại hỏi:

“Ngày mai thì sao?”

“Ngày mai cũng không đi.”

Chàng im lặng chốc lát.

“Bọn họ nói, tân nương thấy ta sẽ chạy.”

Ta nhìn hoa văn thêu trên màn giường.

“Vậy bọn họ sai rồi.”

Trong bóng tối, chàng khẽ “ừ” một tiếng.

Nửa đêm, bên ngoài bỗng có tiếng sấm.

Sấm xuân không lớn.

Nhưng Lục Vọng Thư giật mình tỉnh dậy, cả người co vào góc tường, bịt tai lại, hơi thở gấp gáp đến đáng sợ.

Tống cô cô và nhũ mẫu đều không ở đây.

Ta châm đèn, lại gần.

Chàng vừa thấy ánh lửa, càng run dữ hơn.

Ta lập tức tắt đèn.

Trong phòng lại tối xuống.

Cổ họng chàng phát ra tiếng nghẹn ngào bị đè nén.

“Lửa.”

“Đau.”

“A nương.”

Ta ngồi dưới giường, không chạm vào chàng.

Chỉ nhẹ giọng nói:

“Không có lửa.”

“Là sấm.”

“Ta ở đây.”

Tiếng sấm lại vang lên.

Chàng vùi đầu vào đầu gối, cả người như sắp vỡ nát.

Ta nghĩ một chút, bắt đầu đọc lại gia quy Lục gia đã xem ban ngày.

“Điều thứ nhất của Lục thị, con cháu trong nhà không được ức hiếp kẻ yếu.”

“Điều thứ hai, phòng thu chi mỗi mùng năm hằng tháng phải đối chiếu sổ lương.”

“Điều thứ ba, vãn bối sớm tối thỉnh an, không được thiếu lễ.”

Đọc đến điều thứ bảy, thân thể trong góc tường run ít đi một chút.

Lục Vọng Thư hé một mắt ra khỏi cánh tay.

“Nàng đọc sai rồi.”

Ta dừng lại.

“Sai ở đâu?”

Chàng nhỏ giọng nói:

“Điều thứ ba ở sau điều thứ năm.”

Ta sững người.

Chàng dường như cũng nhận ra mình vừa nói gì, lập tức vùi mặt trở lại.

Ta không vạch trần.

Chỉ đọc lại:

“Điều thứ nhất của Lục thị, con cháu trong nhà không được ức hiếp kẻ yếu.”