Chương 8 - Miếng Nuốt Chửng Cuộc Đời

Buổi bảo vệ diễn ra suôn sẻ hơn tôi tưởng. Thầy cô hỏi rất kỹ: Liều lượng gây nhiễm, thời gian lấy mẫu, phương pháp đếm bao nang, cách xử lý điểm dữ liệu bất thường… Tôi trả lời từng câu một.

Đến cuối cùng, chủ tịch hội đồng lật xong tài liệu, chỉ nói một câu: “Chuỗi bằng chứng gốc rất hoàn chỉnh.”

Tôi ngồi đó, ngón tay hơi tê rần. Thư ký đưa tờ phiếu xác nhận: “Chúc mừng, em đã đạt.”

Tôi nhận tờ giấy, nhìn trân trân vài giây. Đột nhiên nhớ lại câu nói ở cửa sổ bổ sung tài liệu một năm trước: “Em đem mẫu về đây ngay”. Ngày đó tôi hai tay trắng. Hôm nay, tôi không thiếu một thứ gì.

Tôi không khóc. Tôi chỉ đứng ở hành lang, chậm rãi thở ra một hơi. Như thể một chiếc xương cá mắc trong cổ suốt hai năm, cuối cùng cũng được nhả ra.

Sau khi có bằng tốt nghiệp, tôi nộp CV lần nữa. Trung tâm Kiểm soát Dịch bệnh Động vật tỉnh không đợi tôi, điều đó là bình thường. Tôi vào làm tại Viện Giám sát Dịch bệnh Động vật tỉnh. Hợp đồng chính thức. Lương không cao bằng offer lần trước, nhưng nhìn cái thẻ nhân viên, tôi vẫn mỉm cười.

Tháng lương đầu tiên, tôi mua một chiếc tủ đông đứng nhỏ. Không lớn, đủ dùng. Tầng trên cùng để kit thử và túi lấy mẫu. Tầng giữa để thực phẩm. Tầng dưới cùng, tôi dán hai chữ: “THỰC PHẨM”.

Tôi nhìn cái nhãn đó một lúc lâu. Sau đó ra chợ mua nửa con gà. Ông chủ hỏi chặt thế nào, tôi bảo chặt miếng nhỏ. Về nhà rửa sạch, chần nước sôi, cho vào nồi, thêm gừng, hầm chậm.

Khoảnh khắc mở nắp nồi, hơi nóng phả vào mặt, tôi chợt muốn cười.

Trước đây nhìn thấy gà, tôi chỉ nghĩ đến số hiệu, bao nang, giá trị Ct, đồng nhất tổ chức. Bây giờ, cuối cùng tôi cũng có thể coi nó là một con gà. Đơn thuần là một món ăn.

11

Những năm sau đó, tôi ít khi quay lại trường. Nhưng vài mẩu tin vẫn tự tìm đến.

Kết luận điều tra gian lận học thuật của Trần Phóng đã có: Nguồn gốc dữ liệu cốt lõi không rõ ràng, chiếm dụng hình ảnh gốc của thành viên cùng nhóm, ngụy tạo một phần hồ sơ thí nghiệm. Nhà trường thông báo phê bình, gia hạn nộp đơn xin cấp bằng.

Sau đó, bản tóm tắt hội nghị của hắn bị rút lại, kéo theo những bài báo nhỏ nộp sau đó cũng hỏng hết.

Tiếp đó, hắn không học lên Tiến sĩ được, vào một công ty thức ăn chăn nuôi chạy doanh số. Chạy chưa đầy ba tháng đã bị đuổi. Lý do rất đơn giản: trong một bữa tiệc, nhìn mẫu thịt gà khách hàng mang tới, hắn cười hì hì nói một câu: “Gà của các anh nhìn không sạch chút nào, chắc là cho ăn cám bẩn đúng không?”.

Không khí lập tức đóng băng. Đơn hàng hỏng. Sếp hắn đuổi hắn ngay ngày hôm sau.

Một thời gian sau, hắn vào một công ty sinh học làm hỗ trợ bán hàng. Lúc đào tạo tại kho, quản lý nhấn mạnh: “Thùng mẫu chưa đăng ký tuyệt đối cấm tự ý mở”.

Trần Phóng cười trước mặt mọi người: “Có cần căng thẳng thế không? Hồi xưa tôi ăn cả gà thí nghiệm mà vẫn sống nhăn ra đây.”

Tối hôm đó, hắn bị đuổi. Lý do ghi rất hay: “Vi phạm nghiêm trọng quy định quản lý mẫu, thiếu ý thức về rủi ro nghề nghiệp”.

Khi đọc câu này, tôi đang đối chiếu bảng lấy mẫu hiện trường trong văn phòng. Tôi không nhịn được mà đọc lại hai lần. Thật trùng hợp. Vòng quanh một vòng lớn, cuối cùng vẫn chết vì một cái nhãn.

Cô giáo Mã cũng không dễ chịu gì. Vì quản lý nhóm thiếu sót, cô bị cắt chỉ tiêu tuyển sinh trong hai năm liên tiếp. Trước đây cô luôn nói: “Bạn bè với nhau, đừng làm căng quá”. Sau đó sinh viên mới ít đi, thí nghiệm không chạy nổi, nhóm dần trở nên nguội lạnh.

Nghe chị Tần nói, trong những buổi tụ tập sư môn, gần như không ai nhắc đến Trần Phóng. Như nhắc đến một điều xui xẻo.

Tôi không quan tâm. Nhắc hay không, hắn cũng thế thôi. Chỉ là có một lần, chị Tần gửi cho tôi một bức ảnh. Bảng thông báo của tòa nhà thí nghiệm cũ. Trên đó dán danh sách Sinh viên tốt nghiệp xuất sắc, Luận văn xuất sắc, Nhân viên