Chương 5 - Miếng Bánh Cuối Cùng
Lục Cảnh Sâm dừng lại một chút, giọng nhạt đi như đang thuận miệng đánh giá điều gì:
“Không giống một số người, rõ ràng chẳng có chút bản lĩnh nào mà không biết lấy đâu ra tự tin để giận dỗi.”
Lâm Tri Ý không đáp, chỉ khẽ bật cười.
Cơn chua trong dạ dày cuộn lên. Tôi ôm bụng hít sâu mấy lần nhưng không dừng bước.
Ra khỏi đại sảnh tầng một, ánh mặt trời làm mắt tôi cay xè. Tôi vẫy một chiếc taxi rồi mở cửa ngồi vào.
Xe chạy vào đường chính.
Tôi rút chiếc thẻ phụ khỏi ví.
Đó là một chiếc thẻ màu đen, các góc đã hơi mòn.
Tôi nhìn nó hai giây rồi lấy kéo trong túi ra.
Một tiếng “rắc” vang lên, chiếc thẻ bị cắt làm đôi.
Mảnh vỡ rơi vào khe ghế, miếng nhựa đen lẫn trong bụi bẩn, giống như ba năm đã vỡ vụn.
Điện thoại sáng lên.
Tin nhắn cuối cùng Lục Cảnh Sâm gửi đến:
“Nếu đã mua vé về quê thì sau này cứ ngoan ngoãn ở Hải Thành.”
“Chờ lấy được giấy chứng nhận ly hôn, Lâm Tri Ý sẽ gửi cho em. Em không cần trở lại Kinh Thành nữa.”
Tôi nhìn dòng chữ, ngón cái lơ lửng phía trên màn hình trong chốc lát nhưng không trả lời.
Tôi úp điện thoại lên đùi, nghiêng đầu tựa vào cửa kính.
Bên ngoài cửa sổ, từng ngọn đèn đường lần lượt sáng lên, ánh sáng màu cam từng đoạn rơi trên mặt tôi.
Tôi nhắm mắt, hàng mi khẽ run.
Lục Cảnh Sâm quản thật rộng. Nhưng không cần anh nói, sau này tôi cũng sẽ không định cư ở nơi đau lòng như Kinh Thành nữa.
Trở lại phòng khách sạn, tôi ngồi bên giường, mở ứng dụng giao đồ ăn và gọi một phần cháo thịt nạc trứng bắc thảo.
Khi cháo được giao tới, nó đã hơi nguội. Tôi ăn hai miếng, dạ dày đột nhiên cuộn lên.
Không phải đau mà là cảm giác buồn nôn không hề báo trước.
Tôi đặt thìa xuống, ôm ngực thở mấy hơi.
Mấy ngày gần đây luôn như vậy. Ăn gì cũng buồn nôn, thuốc dạ dày cũng không có tác dụng.
Tôi cầm điện thoại, mở ô tìm kiếm, đầu ngón tay dừng trên màn hình rồi chậm rãi nhập một dòng:
“Bệnh dạ dày có gây buồn nôn không?”
Trang kết quả hiện ra, tôi lướt từng dòng xuống dưới.
Ngón tay đột nhiên dừng lại.
“Phản ứng đầu thai kỳ: Buồn nôn, nôn, chán ăn, buồn ngủ… thường xuất hiện sau khi chậm kinh khoảng sáu tuần.”
Chậm kinh?
Toàn thân tôi cứng đờ trên ghế, giống như bị ai đó dội một chậu nước lạnh từ đầu xuống.
Kỳ kinh gần nhất là hai tháng một tuần trước.
Không thể nào.
Không thể trùng hợp đến thế.
Nhưng hơn hai tháng trước, có một lần Lục Cảnh Sâm uống rượu, bế tôi từ sofa về phòng ngủ…
Đêm hôm ấy, chúng tôi không dùng bất kỳ biện pháp nào.
Tôi nhắm mắt, hít sâu một hơi rồi từ từ thở ra.
Sau đó, tôi cầm áo khoác ra ngoài, đến hiệu thuốc dưới tầng mua que thử thai.
Trở lại khách sạn, tôi tự nhốt mình trong nhà vệ sinh.
Ba phút chờ đợi dài như ba thế kỷ.
Tôi nhìn chằm chằm vào que thử, nhìn chất lỏng từ từ chạy lên trên, đi qua vạch đối chứng rồi đi qua vùng thử nghiệm.
Vạch đầu tiên xuất hiện.
Sau đó là vạch thứ hai.
Hai vạch rõ ràng đến chói mắt.
Chương 7
Tôi ngồi trên nắp bồn cầu, đầu óc có phần trống rỗng.
Kiếp trước, vào thời điểm này tôi không mang thai. Sau đó, ung thư dạ dày bước vào giai đoạn cuối, trải qua nửa năm hóa trị, bác sĩ nói tôi không thể mang thai nữa.
Kiếp này, tôi lại có con.
Tôi giơ tay vuốt ve phần bụng vẫn còn bằng phẳng. Rất lâu sau, tôi hít sâu một hơi, mở điện thoại đổi vé máy bay sang sáng hôm sau.
Đứa trẻ này là của riêng tôi. Tôi phải nhanh chóng rời đi trước khi Lục Cảnh Sâm biết.
Nếu không, với sự chán ghét anh dành cho tôi, không biết chừng anh sẽ cho rằng tôi muốn dựa vào con để bước lên cao, ép tôi phá bỏ đứa trẻ.
Sáng sớm hôm sau, trời còn chưa sáng, tôi đã trả phòng.
Taxi chạy về phía sân bay. Điện thoại rung lên, là cuộc gọi của Lục Cảnh Sâm.
Tôi do dự một chút rồi vẫn nghe máy.
“Hôm nay em đi sao?”
Giọng anh rất trầm.
“Ừ.”
“Không phải vé máy bay nửa tháng sau sao?”
Anh lại kiểm tra tôi.
Nhưng lần đổi vé này, tôi không dùng tiền của anh.
Tôi cố gắng giữ bình tĩnh:
“Đổi lịch rồi.”
“Tại sao?”
Tôi thản nhiên giải thích:
“Không vì sao cả. Chẳng phải anh muốn tôi không ở lại Kinh Thành sao? Tôi rời đi sớm hơn không phải càng tốt à?”
Đầu bên kia im lặng mấy giây. Tôi có thể nghe thấy tiếng hít thở của Lục Cảnh Sâm, từng nhịp nặng hơn bình thường.
“Tôi đã tìm người xem lại báo cáo khám sức khỏe của em.”
Giọng anh hạ xuống, thấp đến gần như không thể nghe rõ:
“Có một chỉ số không đúng. Thẩm Chi, có phải em mang thai rồi không?”
Những ngón tay tôi siết chặt điện thoại.
Thông báo lên máy bay vang lên:
“Các hành khách đi Hải Thành xin chú ý, chuyến bay CZ3756 hiện đã bắt đầu làm thủ tục lên máy bay…”
Tôi vội vàng ngắt cuộc gọi, tắt máy, kéo vali đi vào cửa lên máy bay.
Máy bay hạ cánh xuống Hải Thành. Cảm nhận bầu không khí dịu dàng quen thuộc của phương Nam, trái tim căng thẳng suốt dọc đường của tôi cuối cùng cũng từ từ thả lỏng.
Tôi mở điện thoại.
Màn hình vừa sáng, tin nhắn đã tràn vào như thủy triều, hơn một trăm tin, toàn bộ đều do Lục Cảnh Sâm gửi.
Tôi không mở bất kỳ tin nào, trực tiếp kéo xuống cuối cùng.
Tin nhắn cuối là một đoạn ghi âm, được gửi một phút trước.
Tôi do dự rồi bấm mở.