Chương 11 - Miếng Bánh Cuối Cùng

Giọng anh khàn đến gần như không thể nghe thấy, nhưng từng chữ đều vô cùng rõ ràng:

“Em đồng ý với tôi rồi.”

“Tôi không đồng ý. Tôi chỉ nói…”

Tôi còn chưa nói xong, anh đã bước tới.

Anh không chạm vào tôi, chỉ đứng ở phía bên kia chiếc ô, đẩy ô nghiêng về phía tôi. Nước mưa từ người anh chảy xuống, tụ lại thành một dòng nước nhỏ dưới chân.

“Em lên tầng đi, tôi đưa em đến cầu thang.”

Tôi nhìn quần áo ướt sũng và đôi môi tím tái của anh. Một nơi nào đó trong lòng như bị siết nhẹ nhưng nhanh chóng bị tôi đè xuống.

Tôi không nói thêm, xoay người đi về cửa tòa nhà. Anh theo sau, giữ khoảng cách một bước.

Đến cầu thang, tôi đưa ô cho anh.

Anh không nhận:

“Em lên đi, tôi đứng đây một lát. Mưa ngừng thì tôi sẽ trở về xe.”

Tôi không cố ép, đặt ô lên tay vịn cầu thang rồi xoay người đi lên.

Đi được ba bậc, tôi không quay đầu, chỉ nhỏ giọng nói:

“Lục Cảnh Sâm, nếu anh bị bệnh, tôi sẽ không lo cho anh đâu.”

Sau lưng vang lên giọng anh, vừa mang ý cười vừa nghèn nghẹn:

“Ừ.”

Đêm hôm ấy, tôi không ngủ.

Điện thoại liên tục sáng lên. Tin nhắn của anh gửi đến hết tin này đến tin khác, toàn những lời vô nghĩa.

Anh nói mưa đã nhỏ đi một chút, nói áo khoác được treo trong xe cho khô, nói con mèo hoang dưới tầng đã chạy xuống gầm xe anh trú mưa.

Tin nhắn cuối cùng được gửi lúc hơn bốn giờ sáng, chỉ có một câu:

“Thẩm Chi, cảm ơn em đã xuống đây.”

Tôi cầm điện thoại, xoay người úp mặt vào gối, vành mắt hơi cay.

Sáng hôm sau, khi xuống tầng lấy bữa sáng, tôi nhìn thấy bên cạnh túi giữ nhiệt có thêm một túi của hiệu thuốc.

Bên trong là thuốc cảm, một hộp kẹo ngậm họng và một tờ giấy ghi chú.

Trên giấy viết một dòng chữ ngay ngắn:

“Tôi không bị bệnh. Dạ dày em không tốt, uống nhiều cháo một chút.”

Tôi ngồi xổm trước cửa tòa nhà, nhìn dòng chữ ấy, trong lòng giống như bị thứ gì khẽ va vào.

Tôi hít sâu một hơi, đứng lên, xách cả túi giữ nhiệt lẫn túi thuốc lên tầng.

Về đến nhà, tôi mở điện thoại.

Lục Cảnh Sâm gửi tin nhắn:

“Thẩm Chi, đã uống cháo chưa?”

Tôi không trả lời.

Nhưng tôi mở túi giữ nhiệt, đổ cháo ra bát, ăn hết từng thìa.

Không biết mưa bên ngoài đã dừng từ lúc nào. Ánh nắng xuyên qua những đám mây, rơi trên chiếc xe màu đen dưới tầng, chiếu những vệt nước mưa trên kính chắn gió giống như nước mắt.

Chiều hôm ấy, khi tôi đang ngồi trên sofa xem báo cáo khám thai, điện thoại reo.

Là cuộc gọi từ khoa tiêu hóa của Bệnh viện Nhân dân số 1 thành phố.

“Cô Thẩm, kết quả hội chẩn bệnh lý của cô đã có. Chúng tôi đã kết hợp với báo cáo sinh thiết trước đây của cô ở bệnh viện khác để tiến hành hội chẩn đa chuyên khoa. Có một vài tình trạng muốn trực tiếp trao đổi với cô.”

Đầu bên kia dừng một chút, giọng bác sĩ trở nên nghiêm túc.

“Nếu thuận tiện, cô hãy sớm cùng người nhà đến đây một chuyến. Sự thay đổi hormone trong giai đoạn đầu thai kỳ có thể thúc đẩy một số tổn thương tiến triển. Chúng tôi cần trao đổi chi tiết với cô về phương án điều trị tiếp theo.”

Tôi từ từ siết điện thoại.

“Cụ thể là vấn đề gì? Không thể nói qua điện thoại sao?”

Bác sĩ im lặng vài giây:

“Cô Thẩm, về việc có giữ đứa trẻ trong bụng hay không, chúng tôi cần nghiêm túc nói chuyện với cô.”

Chương 14

…Giữ đứa trẻ hay không?

Tôi cầm điện thoại, toàn thân cứng đờ tại chỗ.

Phòng khách rất yên tĩnh, yên tĩnh đến mức có thể nghe được nhịp tim của chính mình.

Điện thoại lại rung. Là tin nhắn Lục Cảnh Sâm gửi đến.

“Thẩm Chi, ngày mai muốn ăn gì? Tôi đổi quán khác cho em.”

Tôi không trả lời.

Tin nhắn tiếp theo của anh lập tức xuất hiện:

“Sao vậy? Không khỏe à?”

Tôi vẫn không trả lời.

Tin nhắn thứ ba chỉ có ba chữ:

“Thẩm Chi?”

Tôi nhìn màn hình, chậm rãi úp điện thoại xuống sofa.

Ánh nắng ngoài cửa sổ rất đẹp, chiếu lên tờ siêu âm tôi đặt trên bàn trà.

Trên tờ giấy in một cái bóng rất nhỏ.

Đó là con tôi, chỉ lớn bằng một hạt lạc nhưng đã có nhịp tim.

Bác sĩ nói đứa trẻ này có thể lấy mạng tôi.

Vậy tôi có nên giữ nó không?

Tôi nhắm mắt, bàn tay đặt trên bụng dưới, đầu ngón tay khẽ run.

Điện thoại rung trong khe sofa, màn hình sáng lên. Tôi không nhìn nhưng khóe mắt vẫn thoáng thấy nội dung tin nhắn.

Lục Cảnh Sâm nói:

“Nếu em không trả lời, tôi sẽ lên tầng ngay bây giờ.”

Sau đó, ngoài hành lang vang lên tiếng bước chân.

Không phải đi chậm mà là chạy.

Rất nhanh, ngoài cửa vang lên tiếng gõ dồn dập, mang theo sự nóng nảy không hề che giấu.

“Thẩm Chi! Mở cửa!”

Giọng Lục Cảnh Sâm truyền vào, cao hơn bình thường một chút.

Tôi đứng dậy khỏi sofa, đi tới mở cửa.

Anh đứng bên ngoài, sắc mặt không tốt, quầng thâm dưới mắt còn đậm hơn buổi sáng, đôi môi nhợt nhạt.

“Em làm sao vậy?”

Anh nhìn chằm chằm vào mặt tôi, ánh mắt quét từ trên xuống dưới:

“Tại sao không trả lời tin nhắn?”

“Điện thoại hết pin rồi.” Tôi nói.

Anh nhìn tôi nhưng không hỏi tiếp, rõ ràng không tin.

Ánh mắt anh vượt qua tôi, rơi xuống bàn trà. Tờ siêu âm vẫn trải ở đó, bên cạnh là chiếc điện thoại có màn hình vẫn đang sáng.

“Điện thoại hết pin thì tại sao màn hình vẫn sáng?”

Tôi nhìn theo ánh mắt anh.