Chương 2 - Mẻ Thịt Bí Ẩn

Bố chồng còn nói với chồng tôi rằng tất cả đều là người một nhà, phân biệt của ai với của ai làm gì.

Đồ ăn nhà mình làm, đem cho gia đình con trai cả là chuyện hết sức bình thường, không cần phải tính toán chi li.

Tính chồng tôi vốn mềm yếu, từ trước đến nay luôn nghe lời người lớn.

Đối diện với hành động của bố, anh không dám kiên quyết ngăn lại, chỉ có thể để mặc ông mang hết số thịt đi.

Nghe chồng kể xong, trong lòng tôi vừa tức vừa tủi.

Tôi đã vất vả hơn hai mươi ngày, từ chọn nguyên liệu, ướp thịt đến ngày đêm để ý quá trình hong khô, bỏ ra không ít thời gian, công sức và tiền bạc.

Đó vốn là thức ăn tôi chuẩn bị cho gia đình mình.

Thế mà bố chồng không hỏi đã tự ý lấy đi, chẳng nói với tôi lấy một câu, đem toàn bộ thành quả của tôi cho gia đình anh chồng, đến một miếng cũng không chừa lại.

Tôi không phải người keo kiệt.

Bình thường họ hàng, hàng xóm chia sẻ đồ ăn cho nhau là chuyện rất bình thường.

Nếu bố chồng nói trước một tiếng rằng muốn lấy vài miếng cho anh chồng và cháu trai, chắc chắn tôi sẽ không từ chối.

Thậm chí tôi còn chủ động chọn những miếng ngon nhất để biếu họ.

Nhưng điều tôi khó chấp nhận nhất là ông hoàn toàn xem nhẹ công sức của tôi, xem nhẹ kế hoạch của gia đình nhỏ chúng tôi, tự ý mang toàn bộ thành quả của tôi cho người khác.

Cảm giác không được tôn trọng ấy giống như một tảng đá đè trong lòng, khiến tôi vô cùng khó chịu.

Chiều hôm đó, bố chồng cũng sang nhà.

Thấy sắc mặt tôi không vui, ông chẳng những không có chút áy náy nào mà còn nói với vẻ vô cùng đương nhiên:

“Chẳng phải chỉ là ít thịt xông khói thôi sao? Có chuyện gì lớn đâu? Cháu trai con thích ăn món này, vừa hay thịt mới làm xong, ngon và thơm nên bố mang hết sang cho nó. Tất cả đều là người một nhà, đồ của con cũng là đồ của cả nhà, cần gì phải để bụng.”

Những lời này của bố chồng khiến tôi thực sự lạnh lòng.

Trong suy nghĩ của ông, thức ăn do tôi tự bỏ tiền, bỏ công sức làm ra dường như mặc nhiên trở thành tài sản chung của cả đại gia đình.

Ông có thể tùy ý quyết định, tùy ý đem cho người khác, hoàn toàn không quan tâm tới cảm nhận của tôi, cũng không suy nghĩ tới nhu cầu sinh hoạt sau này của gia đình nhỏ chúng tôi.

Tôi cố nén sự khó chịu trong lòng, kiên nhẫn giải thích:

“Bố, số thịt này con đã tính toán số lượng rồi. Một phần phải biếu bố mẹ con, số còn lại là thức ăn cho ba người nhà con trong cả năm. Con đều đã lên kế hoạch từ trước. Nếu bố muốn lấy vài miếng cho cháu ăn, chỉ cần nói với con một tiếng, chắc chắn con sẽ đồng ý. Nhưng bố không nói gì đã đem toàn bộ đi hết, vậy cả năm tới nhà con chẳng còn gì để ăn nữa.”

Thế nhưng bố chồng căn bản không nghe lời giải thích của tôi.

Ông nhíu mày, giọng có phần bất mãn:

“Người một nhà mà phân chia rõ ràng như thế làm gì? Nhà anh cả điều kiện không được tốt, đứa nhỏ thích ăn, cho nhiều một chút thì có sao? Năm nay ăn hết rồi thì năm sau con làm tiếp, có phải thứ gì quý giá đâu.”

Nghe đến đây, tôi biết tranh luận tiếp cũng chẳng có ý nghĩa gì.

Trong quan niệm truyền thống của nhiều người lớn tuổi, họ luôn cảm thấy đại gia đình không cần phân biệt của ai với của ai, đồ của con cháu thì người lớn có thể tùy ý quyết định.

Họ hoàn toàn quên rằng mỗi gia đình nhỏ cũng có kế hoạch sinh hoạt và không gian riêng của mình.

Chồng tôi đứng bên cạnh im lặng không nói.

Anh vừa không dám phản bác bố, vừa không biết phải an ủi tôi thế nào.

Tôi nhìn vẻ mặt đầy lý lẽ của bố chồng, rồi nhìn ban công trống trơn, cuối cùng im lặng quay vào phòng, không tiếp tục tranh cãi nữa.

Suốt mùa đông năm ấy, trên bàn ăn nhà tôi không còn xuất hiện thịt xông khói.

Những món xào hằng ngày thiếu đi hương vị quen thuộc.