Chương 37 - Mẹ Ơi, Con Không Cần Nữa

Có rất nhiều chuyện trên đời này, chỉ khi chúng ta thực sự trưởng thành rồi mới có thể dùng một góc nhìn khác bao dung hơn để thấu hiểu.

Không phải là tẩy trắng cho những lỗi lầm, mà là học cách thấu hiểu.

Thấu hiểu rằng bà cũng chỉ là một nạn nhân của tư tưởng phong kiến hủ tục, thấu hiểu rằng những tổn thương bà gây ra cho tôi không hoàn toàn xuất phát từ sự ác ý, và thấu hiểu rằng bà yêu tôi một cách vô cùng vụng về và tệ hại, nhưng ít nhất bà đã từng nỗ lực để học cách yêu thương.

Thấu hiểu không đồng nghĩa với việc bắt buộc phải tha thứ, mà là buông tha.

Buông tha cho bà, và cũng là buông tha cho chính bản thân mình.

Tháng Mười Hai, Bắc Kinh đón trận tuyết đầu mùa.

Tôi đứng bên khung cửa kính sát đất của tòa nhà công ty ngắm nhìn tuyết rơi. Từng bông tuyết trắng muốt lững lờ chao liệng, phủ một màu trắng tinh khôi lên khắp các mái nhà, con phố.

Điện thoại rung lên, là bức ảnh do Lục Thời Hàn gửi tới — khung cảnh tuyết rơi trắng xóa bên ngoài cửa sổ phòng làm việc của bệnh viện anh, kèm theo một dòng tin nhắn:

“Bắc Kinh đã có tuyết rơi chưa em? Chỗ anh tuyết rơi dày lắm.”

Tôi chụp một bức ảnh tuyết rơi bên ngoài cửa sổ công ty gửi lại cho anh:

“Bên này cũng rơi rồi.”

“Anh nhớ em.”

Ba chữ ngắn gọn, giản đơn, không hoa mỹ như những lời tỏ tình sến súa, mà chân thực như một lời trần thuật hiển nhiên.

Tôi không nhắn lại câu “Em cũng nhớ anh”, mà gõ một dòng chữ khác:

“Lần sau lên Bắc Kinh, em dẫn anh đi ăn quán bún cay tê (ma lạt thang) dưới chân tòa nhà công ty em nhé, ngon đỉnh chóp luôn.”

“Nếu anh lên đây, em không cần anh phải chờ đợi em nữa đâu.”

“Sao cơ em?”

“Ý em là, anh không cần phải chờ đợi em cảm thấy an toàn nữa. Bản thân em giờ đây chính là cảm giác an toàn lớn nhất của chính mình rồi.”

Gửi xong dòng tin nhắn đó, tôi dán mắt vào màn hình hồi hộp chờ đợi phản hồi từ anh.

Đợi trọn vẹn một phút đồng hồ, anh gửi sang một đoạn tin nhắn thoại.

Tôi bấm nghe, giọng anh run rẩy đến tội nghiệp: “Trần Dữ, lời em vừa nói là thật lòng đấy chứ?”

“Thật lòng.” Tôi gõ phím trả lời, “Lục Thời Hàn, chúng mình ở bên nhau đi. Không phải để cứu rỗi cuộc đời nhau, không phải để dựa dẫm phụ thuộc vào nhau, mà là hai người trưởng thành độc lập, lành lặn và trọn vẹn cùng nhau bước đi. Anh không nợ em, và em cũng chẳng nợ anh điều gì cả. Đơn giản là chúng ta lựa chọn nắm tay nhau bước tiếp quãng đời còn lại.”

Cuộc gọi thoại của anh lập tức gọi tới.

“Trần Dữ.” Giọng anh trong điện thoại vừa như đang cười, lại vừa như đang nấc nghẹn, “Cả đời này của anh, câu nói hay nhất mà anh từng được nghe chính là câu nói này của em đấy.”

“Anh đừng có khóc nhè đấy nhé, đàn ông con trai ai lại thế.”

“Anh đâu có khóc. Tại tuyết ngoài cửa sổ rơi dày quá, làm cay mắt anh đấy thôi.”

Tôi bật cười, nhưng hai hàng nước mắt nóng hổi bỗng lăn dài trên má.

Tuyết ngoài trời càng lúc càng rơi dày đặc hơn. Bắc Kinh trong phút chốc đã hóa thành Bắc Bình cổ kính, Tử Cấm Thành lại khoác lên mình màu áo của ngàn năm xưa cũ.

Tôi đứng ở đoạn cuối của tuổi hai mươi chín, tay nắm chặt chiếc điện thoại, bên tai là giọng nói ấm áp của người đàn ông tôi yêu, và trong lòng ôm trọn cả một bầu trời tuyết trắng tinh khôi của thành phố này.

Ba tháng trước, tại phòng khách ngột ngạt ở quê nhà, tôi nhận lấy tám mươi nghìn tệ sỉ nhục rồi dứt khoát quay lưng bước đi không thèm ngoảnh đầu lại.

Ba tháng sau, trong đêm tuyết đầu mùa ở Bắc Kinh, tôi quyết định mở lòng ra để dũng cảm yêu thêm một lần nữa.

Không phải vì tôi không còn sợ bị tổn thương nữa, mà là vì dẫu có bị tổn thương thêm lần nữa thì cũng chẳng sao cả.