Chương 24 - Mẹ Kế Và Cậu Em Mập Mạp
Nhưng chỉ cần phía trước có người thắp lên một ngọn đèn, thì đứa trẻ ấy vẫn có thể tiếp tục tiến bước.
Lúc nộp bài, mắt tôi cay xè.
Những môn thi sau đó, tôi dốc sức ép mình phải tập trung cao độ.
Mỗi câu hỏi, tôi đều như nắm lấy một sợi dây thừng cứu mạng.
Khi thi xong môn cuối cùng, chân trời đã nhuốm màu đỏ ối.
Tôi bước ra khỏi phòng thi, nhìn thấy mợ vẫn đứng đợi ngoài cổng trường.
Mợ không hỏi tôi thi thế nào.
Mợ chỉ đưa cho tôi một bát nước ấm.
“Uống trước đi.”
Tôi uống hai ngụm, nước mắt chợt tuôn rơi.
“Mợ ơi, cháu viết xong rồi.”
Mợ mỉm cười.
“Viết xong là tốt rồi.”
Kết quả nửa tháng sau mới có.
Trong nửa tháng đó, tôi vẫn đi học, vẫn ôn tập như bình thường.
Đường Hải Sinh không đến trường làm loạn nữa.
Trong làng lại rộ lên tin đồn ông ta nợ nần cờ bạc.
Chủ nợ tìm đến nhà hai lần, Liêu Hồng Mai bế con chạy thẳng về nhà mẹ đẻ.
Căn nhà họ Đường chốc lát trở nên vắng vẻ, hiu quạnh.
Tôi không về xem.
Không phải vì tôi sắt đá tuyệt tình.
Mà là vì cuối cùng tôi cũng hiểu ra, cái lỗ hổng của người lớn, không thể để một đứa trẻ như tôi đi lấp đầy.
Ngày công bố điểm, thầy Lưu hớt hải đạp xe đến thôn nhà họ Hạ.
Thầy chưa kịp bước vào sân, đã gọi với từ ngoài cổng: “Tiểu Mãn!”
Tôi từ trong nhà chạy ào ra, chân mềm nhũn suýt ngã.
Thầy Lưu thở hồng hộc, trên mặt toàn là nụ cười rạng rỡ.
“Em đỗ rồi.”
“Kỳ thi sơ tuyển trường Trung học số 1 huyện, em đứng thứ sáu toàn huyện.”
Tôi sững sờ đứng chôn chân tại chỗ.
Chiếc gáo nước trong tay mợ rơi tõm vào chậu.
Bà ngoại bụm miệng, nước mắt trào ra giàn giụa.
Nhưng thầy Lưu lại nói tiếp một câu.
“Trường Trung học số 1 huyện muốn cấp cho em suất học sinh giỏi đặc biệt khó khăn.”
“Nhưng họ nói, ngày mai cần xác nhận ý kiến gia đình lần cuối.”
Nụ cười của mợ từ từ tắt lịm.
Tôi cũng hiểu, cửa ải cuối cùng lại đến rồi.
21
Ngày hôm sau, phòng họp của thị trấn chật kín người.
Giáo viên trường Trung học số 1 huyện đã đến.
Thầy hiệu trưởng đã đến.
Thầy Lưu đã đến.
Đồng chí Trần cũng đã đến.
Bác bí thư già ngồi một bên, trước mặt đặt tờ giấy chứng nhận của thôn.
Đường Hải Sinh cũng nhận được thông báo.
Ông ta đến rất muộn, râu ria lởm chởm chưa cạo, quần áo nhăn nhúm.
Liêu Hồng Mai không tới.
Nghe nói bà ta bế Đường Diệu Tổ sống ở nhà mẹ đẻ, còn rêu rao rằng sẽ không bao giờ quản mớ bòng bong của nhà họ Đường nữa.
Đường Hải Sinh bước vào cửa, trước tiên liếc nhìn tôi một cái.
Ánh mắt ấy chất chứa sự oán hận, và cả một nỗi mệt mỏi không thể diễn tả thành lời.
Giáo viên trường Trung học số 1 huyện trải phẳng đống hồ sơ trúng tuyển và giấy tờ trợ cấp.
Thầy nói, thành tích của Đường Tiểu Mãn đáp ứng đủ yêu cầu, hoàn cảnh gia đình đã được xác minh rõ ràng, nhà trường sẵn sàng tiếp nhận và xin cấp học bổng cho học sinh giỏi đặc biệt khó khăn.
Thầy nói, việc cần xác nhận hôm nay là sự phối hợp của người giám hộ trong tương lai.
Đường Hải Sinh ngồi đó, hồi lâu không nói gì.
Giáo viên hỏi: “Anh có còn phản đối việc em ấy nhập học không?”
Đường Hải Sinh ngước lên nhìn tôi.
“Tiểu Mãn, mày thật sự muốn đi?”
Tôi không né tránh ánh mắt của ông ta.
“Tôi muốn đi học.”
Khóe miệng ông ta giật giật.
“Học xong, chưa chắc đã có tiền đồ.”
Tôi đáp: “Không học, thì chắc chắn không có con đường của tôi.”
Phòng họp trở nên im ắng.
Bà ngoại ngồi bên cạnh tôi, tay vẫn nắm chặt vạt áo.
Mợ không lên tiếng.
Mợ nhường cơ hội lên tiếng lại cho tôi.
Đường Hải Sinh cúi đầu, bỗng cười nhạt một tiếng.
Nụ cười đó chẳng có lấy nửa phần vui vẻ.
“Nếu mẹ mày còn sống, biết đâu sẽ trách tao.”
Bà ngoại cất giọng run rẩy.
“Nó không phải là biết đâu sẽ trách cậu.”
“Mà là chắc chắn sẽ trách cậu.”
Vai Đường Hải Sinh khẽ run lên.
Bác bí thư già đẩy một tờ giấy lên mặt bàn.
“Hải Sinh, trong thôn cũng đã bàn bạc qua rồi.”
“Đứa trẻ tạm thời ở nhà Hạ Minh Viễn, chuyện học hành sinh hoạt do nhà họ Hạ chăm sóc.”
“Cậu với tư cách là người cha, tiền sinh hoạt phí mỗi tháng phải đóng góp tùy theo thu nhập thực tế của cậu.”
“Nếu cậu lấy cớ không có tiền để trốn tránh, thôn và thị trấn đều sẽ ghi chép lại.”
Đường Hải Sinh tái mặt.
“Tôi thật sự không có tiền.”
Mợ cất lời.
“Không có tiền thì viết giấy nợ trước.”
“Tám ngàn sáu trăm tệ mẹ con bé để lại, anh có nhận không?”
Đường Hải Sinh ngẩng phắt lên.
Mọi người trong phòng đều đổ dồn ánh mắt vào ông ta.
Lần này, ông ta không chửi bới, cũng không đập bàn nữa.
Ông ta im lặng rất lâu, rồi mới khàn giọng nói: “Nhận.”
Bà ngoại nhắm nghiền mắt lại, nước mắt lăn dài theo những nếp nhăn.
Cậu đỏ hoe mắt quay mặt đi.
Mợ đẩy giấy bút sang.
“Viết cho rõ ràng.”
“Số tiền này là tiền đi học do mẹ Tiểu Mãn để lại, đã bị anh biển thủ.”
“Anh phải trả góp cho Tiểu Mãn, và chỉ được dùng cho việc học.”
Đường Hải Sinh cầm bút, tay run lẩy bẩy.
Ông ta viết rất chậm.
Mỗi dòng viết ra, sắc mặt lại xám xịt đi một phần.
Cuối cùng, ông ta điểm chỉ.
Vết mực đỏ in xuống mặt giấy, như một lời giao phó đã muộn màng bao nhiêu năm trời.
Giáo viên trường Trung học số 1 huyện cũng đẩy tờ giấy xác nhận trợ cấp đến trước mặt tôi.