Chương 7 - Mẹ Đã Trở Lại Để Bảo Vệ Con
Con bé không hiểu sinh vật đáy là gì, mô hình chất lượng nước là gì, nhưng nghe rất nghiêm túc. Cuối cùng, nó chỉ vào dòng “nuôi cấy nhân tạo san hô huỳnh quang” và nói cái này hay.
“Cái này sáng sáng.”
“Được, vậy chọn cái này.”
Tôi tiếp tục viết trong email.
“Không phải vì em hận vùng biển ấy.”
“Mà vì em muốn khi con gái em lớn lên, vẫn có thể tận mắt nhìn thấy san hô huỳnh quang.”
Bấm gửi.
Gập máy tính lại.
Ngoài cửa sổ là ánh đèn trải dài của thành phố này. Từng ô cửa sáng lên, nơi xa mờ thành đốm sáng, nơi gần thấp thoáng thấy bóng người đi lại bên trong.
Đêm đã khuya.
Con gái đá chăn xuống bắp chân, hai tay giơ qua đầu, khóe miệng còn vệt nước dãi đã khô.
Tôi kéo chăn đắp lại cho con bé, nhét mép chăn vào dưới người nó.
Con bé trở mình, trong miệng lẩm bẩm một câu mớ không rõ.
Rồi lại ngủ say.
Đèn ngủ trên tường tỏa ra một vòng sáng vàng ấm, vừa vặn rơi trên gương mặt con bé.