Chương 2 - Mẹ Đã Ra Đi Nhưng Con Vẫn Chờ

Con dừng lại, cẩn thận đặt tay tôi vào trong chăn.

Rồi cúi xuống hôn nhẹ lên má tôi:

“Mẹ ngủ đi nha, bé ngoan tự đi pha sữa uống đây.”

3

Con gái trèo xuống giường, nhón chân lên hết cỡ mới miễn cưỡng với tới tay nắm cửa.

Con dùng sức vặn xuống, mãi mới mở được cửa phòng.

Linh hồn tôi theo sát con, lơ lửng trôi ra phòng khách.

Dạ dày của con không tốt, tôi không cho con uống sữa tươi, vẫn uống sữa bột.

Mỗi sáng thức dậy, tôi đều pha sữa cho con uống.

Con đi tới bên bàn ăn.

Con cố gắng trèo lên ghế.

Bàn tay nhỏ ôm lấy bình giữ nhiệt đặt trên bàn, run run đổ nước vào bình sữa.

Rồi lại chật vật mở hộp sữa bột.

Muỗng sữa bị gài trên nắp, con nhăn nhó, bặm môi, các ngón tay đỏ ửng lên vẫn không lấy ra được.

Tôi nhìn mà đau lòng đến thắt ruột, bay tới định giúp con.

Nhưng tay tôi lại xuyên thẳng qua người con.

Tôi bất lực, chỉ có thể khẽ động viên:

“Bé ngoan, dùng tay bốc cũng được, không sao đâu.”

Lúc này, tôi chỉ mong con không bị đói.

Không hiểu vì sao, con thật sự đưa bàn tay nhỏ vào trong hộp, bốc một nắm sữa bột ra.

Ngay khi con cho sữa vào bình, lại vô tình làm đổ bình sữa.

Nước và sữa bột tràn khắp mặt bàn, rồi tí tách chảy xuống sàn.

Con hoảng loạn không biết làm sao, miệng mếu máo, theo phản xạ gọi tôi:

“Mẹ ơi—”

“Bé ngoan, mẹ đây, mẹ ở ngay bên con.”

Nhưng vô ích.

Con không nghe thấy.

4

Nhìn con gái từ từ trèo xuống ghế, sắp giẫm phải vũng nước vừa đổ, tôi hoảng hốt nhắc:

“Bé ngoan, cẩn thận, sàn trơn lắm!”

Lời còn chưa dứt, con đã trượt chân ngã mạnh xuống sàn.

Trán đập vào góc ghế, lập tức sưng lên một cục to, vừa đỏ vừa tấy.

Cuối cùng con cũng há miệng, òa khóc nức nở.

Vừa khóc vừa gọi:

“Mẹ ơi, đau, bé ngoan đau, hu hu hu.”

Tôi lơ lửng giữa không trung, đau lòng đến không chịu nổi.

Nhưng lại chẳng thể làm được gì.

Con gái loạng choạng đứng dậy, vừa khóc vừa quay về phòng tìm tôi.

“Mẹ ơi, bé ngoan đau trán rồi, thổi thổi cho con.”

Khi tôi còn sống, chỉ cần con bị va chạm dù nhỏ đến đâu, tôi cũng cuống lên, lập tức ôm con vào lòng mà dỗ dành.

Nhưng bây giờ, tôi nằm bất động trên giường, không có bất kỳ phản ứng nào.

Con khóc nấc, trèo lên giường, bò lên người tôi, ôm chặt lấy tôi rồi hỏi:

“Mẹ ơi, mẹ không quan tâm bé ngoan nữa sao?”

Không phải đâu, bé ngoan.

Mẹ sẽ không bao giờ không cần con.

Chỉ là bây giờ…

Mẹ đã chết rồi.

Con gái áp mặt lên lồng ngực đã không còn nhịp tim của tôi, rồi dần dần ngủ thiếp đi.

Trên hàng mi của con vẫn còn đọng nước mắt.

Tôi không kìm được, đưa tay chạm vào gương mặt nhỏ nhắn ấy.

Nước mắt lặng lẽ rơi xuống.

Phó Thời Hưu, rốt cuộc đến khi nào anh mới phát hiện ra tôi đã chết.

Con gái của chúng ta… vẫn còn cần anh chăm sóc.

5

Không biết đã trôi qua bao lâu.

Chuông cửa bỗng vang lên.

Tôi giật mình ngẩng đầu lên, là Phó Thời Hưu về sao?

Không đúng, nếu là anh ta, chắc chắn sẽ trực tiếp bấm mật mã cửa.

Vậy thì… là ai?

Con gái cũng bị tiếng chuông đánh thức.

Con mở đôi mắt lờ đờ, nhìn tôi, miệng lẩm bẩm:

“Mẹ ơi, sao mẹ vẫn chưa dậy nữa.”

Chuông cửa vẫn vang lên liên hồi.

Con ngồi dậy, nhìn về phía phòng khách:

“Là ba về rồi hả?”

Con trèo xuống giường, đôi chân ngắn chạy về phía phòng khách.

Tôi theo sau, lơ lửng bay ra.

Con dùng giọng non nớt hỏi:

“Ai đó ạ?”

Tôi đã dặn con, nếu có người gõ cửa, nhất định phải hỏi rõ là ai, tuyệt đối không được mở cửa cho người lạ.

“Tiểu Nhiên, là dì Tô đây, ba con bảo dì đến lấy tài liệu.”

Là Tô Thất Thất, thư ký của Phó Thời Hưu.

Cũng là người phụ nữ anh ta nuôi bên ngoài.

Con bé từng gặp cô ta.

Con do dự hai giây, rồi vẫn nhón chân, mở cửa.

Tô Thất Thất bước vào, cười cười dang tay ôm con gái.

“Tiểu Nhiên, có nhớ dì Tô không?”

Con không thích bị ôm, vặn người thoát ra, thành thật lắc đầu:

“Không nhớ.”

Nụ cười trên mặt Tô Thất Thất lập tức sụp xuống, giọng khó chịu:

“Mẹ con dạy con kiểu gì vậy, chẳng có chút lễ phép nào.”

“Đợi dì với ba con kết hôn rồi, con phải gọi dì là mẹ.”

“Đến lúc đó, xem dì dạy dỗ con thế nào.”