Chương 14 - Mẹ Chồng Và Những Bữa Cơm
Trần Bình được công ty mới cho làm nhân viên chính thức, lương tăng lên tám nghìn năm trăm tệ.
Nó gọi điện về báo tin vui, mẹ chồng cười đến không khép được miệng.
Cúp điện thoại, mẹ chồng nói với tôi:
“Bình nói cảm ơn con.”
“Cảm ơn con chuyện gì?”
“Nó nói lúc đó là con ép nó ra ngoài tìm việc. Nếu không, có lẽ nó vẫn còn ở nhà ăn bám.”
Tôi cười:
“Là do nó tự cố gắng.”
“Con nói đúng.” Lúc nói câu này, mẹ chồng không nhìn tôi mà nhìn ti vi.
Nhưng bà đã nói ra.
Ngày thứ sáu mươi.
Hai tháng.
Cuộc sống trong nhà không hoàn hảo nhưng có thể tiếp tục.
Mẹ chồng làm bữa sáng. Tôi làm bữa tối vào thứ hai, tư, sáu. Trần Dương làm bữa tối vào thứ ba, năm, bảy. Chủ nhật gọi đồ ăn ngoài hoặc ra ngoài ăn.
Mẹ chồng đưa đón Đường Đường, không còn tự ý quyết định chuyện giáo dục. Việc đăng ký lớp học sẽ bàn với tôi trước.
Trần Dương mỗi tuần rửa bát ba lần, cuối tuần dọn vệ sinh. Sau đó anh cảm thấy thuê người giúp việc theo giờ quá đắt nên tự làm.
Giai đoạn hai của dự án của tôi được triển khai thuận lợi.
Một buổi tối, Đường Đường vẽ một bức tranh mới.
Vẫn là bốn người.
Nhưng lần này, bà nội không đứng ở góc.
Bốn người đứng cạnh nhau, trên đầu có một mặt trời lớn.
“Đây là gì?”
“Đây là nhà chúng ta.” Đường Đường nói.
Tôi dán bức tranh lên cửa tủ lạnh.
Mẹ chồng đi ngang qua nhìn thấy, đứng lại vài giây.
Bà không nói gì.
Nhưng tối hôm đó, bà làm một bát trứng hấp, phần của Đường Đường và múc thêm cho tôi một bát nhỏ.
“Nếm thử đi, con gầy rồi, phải bồi bổ.”
Tôi bưng bát lên.
Trứng hấp mềm mịn, tan trong miệng, có một chút hương dầu mè.
“Ngon lắm. Cảm ơn mẹ.”
Bà “ừ” một tiếng rồi trở về phòng.
Ngày thứ sáu mươi lăm.
Cuối năm.
Tiệc tất niên của công ty được ấn định vào ngày hai mươi tháng mười hai.
Tôi nhận giải “Nhân viên xuất sắc của năm”.
Khi tôi lên sân khấu nhận giải, Phương Nham dẫn đầu vỗ tay, toàn bộ hội trường cũng vỗ tay theo.
Tiền thưởng mười nghìn tệ.
Lý Vi huýt sáo ở dưới sân khấu.
Tôi đứng trên sân khấu, trong tay cầm cúp và phong bì. Ánh đèn chiếu vào mặt hơi chói.
Khoảnh khắc ấy, tôi nhớ đến buổi tối sáu mươi lăm ngày trước. Tôi đứng ở chợ, xách thịt và hẹ đi về, dưới đèn đường có con thiêu thân liên tục đâm vào chao đèn.
Khi đó tôi mệt đến mức gần như không còn sức để nổi giận.
Bây giờ tôi đứng trên sân khấu, hơn một trăm người đang nhìn tôi.
Tôi cầm micro nói:
“Cảm ơn đội ngũ, cảm ơn Giám đốc Phương. Năm nay rất không dễ dàng, nhưng rất xứng đáng.”
Rất ngắn gọn.
Nhưng tôi biết trong hai chữ “không dễ dàng” ấy chứa đựng những gì.
Hôm đó về nhà, tôi đặt phong bì tiền thưởng trên bàn trà.
Trần Dương hỏi:
“Đây là gì?”
“Tiền thưởng cuối năm. Mười nghìn.”
“Ồ.”
“Năm nghìn gửi vào quỹ giáo dục của Đường Đường, ba nghìn dùng cho chi tiêu trong nhà, hai nghìn mua cho mẹ một chiếc áo phao.”
Trần Dương nhìn tôi.
“Mua cho mẹ?”
“Mùa đông Bắc Kinh lạnh. Bà từ miền Nam lên, không có quần áo dày.”
Anh cười. Cười một lúc, đôi mắt hơi sáng lên:
“Tiểu Vãn…”
“Đừng sến súa.”
“Được.”
Ngày hôm sau, tôi đưa mẹ chồng đến trung tâm thương mại mua áo phao.
Bà thử ba chiếc, cuối cùng chọn một chiếc dáng dài màu đỏ sẫm.
“Chiếc này ấm.” Bà sờ tay áo nói.
“Vậy lấy chiếc này.”
Lúc thanh toán, bà kéo tay tôi:
“Bao nhiêu tiền?”
“Không đắt.”
“Rốt cuộc bao nhiêu?”
“Mẹ, năm mới mặc quần áo mới là chuyện nên làm.”
Bà không tiếp tục hỏi giá.
Ra khỏi trung tâm thương mại, bà đi bên cạnh tôi, chợt nói:
“Tiểu Vãn, chuyện trước đây… là mẹ không đúng.”
Tôi quay đầu nhìn bà.
Bà không nhìn tôi, ánh mắt hướng về dòng người phía trước.
“Lúc mới đến… mẹ tưởng con là kiểu người không coi mẹ chồng ra gì. Sau này mẹ mới phát hiện không phải. Con chỉ không chịu để người khác chà đạp lên mình.”
Tôi không nói.
“Lúc bố Dương còn sống, mẹ cũng bị người ta chà đạp như thế. Bố mẹ chồng chà đạp mẹ, chồng cũng chà đạp mẹ. Mẹ chịu đựng cả đời, chịu đựng đến khi họ đều không còn, mẹ tưởng cuối cùng đã đến lượt mẹ hưởng phúc.”
“Mẹ…”
“Mẹ không phải đang kể khổ.” Bà ngắt lời tôi. “Mẹ muốn nói, mẹ đã đem những uất ức trước đây trút lên người con để bù lại. Là mẹ không đúng.”
Gió tháng mười hai ở Bắc Kinh rất lạnh, thổi đến đau mắt.
Tôi đưa tay đỡ cánh tay bà.
“Mẹ, sau này chúng ta sống với nhau cho tốt.”
Bà gật đầu.
Không có ôm nhau, không có nước mắt, không có màn hòa giải kịch tính.
Chỉ có hai người phụ nữ đi bên nhau một đoạn đường trong gió lạnh.
Nhịp bước dần dần trở nên đồng đều.
Ngày thứ bảy mươi.
Năm mới.
Công ty nghỉ bảy ngày.
Ban đầu tôi định đưa Đường Đường đến Tam Á chơi hai ngày, đưa cả mẹ chồng và Trần Dương đi cùng, một nhà bốn người.
Vé máy bay đã xem, khách sạn cũng chọn phòng dành cho gia đình có trẻ em.
Tối giao thừa, cả nhà quây quần ăn bữa cơm tất niên.
Mẹ chồng nấu tám món, Trần Dương giúp việc lặt vặt, tôi phụ trách món nguội và canh ngọt.
Đường Đường chui qua chui lại dưới bàn, cười không ngừng.
“Đến đây, đến đây, ăn cơm thôi!” Mẹ chồng bưng đĩa cá kho cuối cùng lên bàn.
Tôi gắp một miếng bụng cá cho Đường Đường:
“Không có xương, ăn chậm thôi.”