Chương 2 - Ly Hôn Sau Cơn Mưa

Tôi rút chìa khóa xe ra bấm nhẹ, chiếc xe điện nhỏ màu trắng cách đó không xa vang lên tiếng “bíp bíp”.

Đôi mắt to tròn của Tiểu Mãn sáng rực lên: “Oa! Xe của mẹ ngầu quá đi mất!”

“Mẹ ơi, từ nay chúng ta không phải dầm mưa nữa rồi đúng không mẹ?”

Nghe con nói câu đó, lòng tôi nhói lên từng cơn xót xa.

Mấy năm Tiểu Mãn đi học mẫu giáo, ngày nào tôi cũng chở con bằng xe máy điện, con đã bao lần phải chịu ướt cùng tôi dưới những cơn mưa tầm tã.

Con nhà người ta đều được bố lái xe ô tô đưa đón, còn con tôi thì chưa từng…

“Ừ, từ nay mẹ con mình sẽ không bao giờ phải chịu ướt nữa.” Tôi nghẹn ngào đáp.

Lúc này Cố Hành Chu mới bước tới: “Tối qua em ra ngoài là để đi mua xe à?”

Tôi gật đầu: “Vâng, sau này không cần phiền đến anh nữa.”

Cố Hành Chu im lặng một thoáng, rồi lại hỏi:

“Hai chiếc xe, tiền đỗ xe, tiền sạc điện, rồi tiền bảo hiểm các thứ… chúng ta tính toán thế nào?”

Bao năm qua ở bên nhau, Cố Hành Chu luôn rạch ròi chuyện tiền nong.

Sinh hoạt phí gia đình do tôi lo, còn tiền trả góp nhà và trả góp xe thì anh ta trả.

Tôi bình thản trả lời anh ta: “Anh cứ yên tâm, lương của em đủ để nuôi một chiếc xe bình dân này.”

Cố Hành Chu không nói gì thêm.

Tôi đưa Tiểu Mãn lên chiếc xe nhỏ của mình, còn Cố Hành Chu một mình bước lên chiếc xe sang của anh ta.

Trên đường về nhà bố mẹ chồng, Tiểu Mãn ngồi trên xe, thích thú nhìn ngó khắp nơi:

“Mẹ ơi, con vui quá. Sau này các bạn ở lớp sẽ không chê cười nhà mình không có xe hơi nữa rồi.”

Chê cười nhà mình không có xe?

Con trai chưa từng kể với tôi chuyện thằng bé bị bạn bè trêu chọc vì không có xe đưa đón.

Gia đình chúng tôi tuy không phải đại gia giàu có gì, nhưng chiếc xe Cố Hành Chu đang lái cũng có giá hơn năm mươi vạn tệ (hơn 1,7 tỷ VNĐ).

Tôi tự giễu cười cay đắng, thầm hạ quyết tâm từ nay về sau tuyệt đối không để bản thân và con trai phải chịu thêm bất kỳ ấm ức nào nữa.

—

3

Hai tiếng sau, chúng tôi mới về đến quê.

Còn chưa kịp ngồi xuống nghỉ ngơi, bố mẹ chồng thấy mẹ con tôi bước xuống từ một chiếc xe mới toanh liền nhíu mày khó chịu.

Bố chồng hỏi cộc lốc: “Sao lại mua thêm xe nữa? Xe thằng Hành Chu không đi được à?”

Mẹ chồng cũng bồi thêm: “Các anh các chị sống thì phải biết tiết kiệm, đừng có vung tay quá trán.”

Nếu chiếc xe của Cố Hành Chu mà tôi được phép động vào, thì tôi đã chẳng phải cắn răng đi xe máy điện suốt ngần ấy năm trời.

Những chuyện này, bố mẹ chồng không phải không biết, họ chỉ đơn giản là không thèm để tâm mà thôi.

Tiểu Mãn dậy sớm, lại ngồi xe đường dài mệt mỏi nên ngáp ngắn ngáp dài.

Tôi không muốn đôi co với người lớn tuổi, chỉ đáp nhạt: “Con biết rồi.”

Mẹ chồng lại chỉ tay ra bếp: “Được rồi, vào nấu cơm đi.”

Lần nào về quê cũng vậy, từ cuối tuần cho đến lễ Tết, việc dọn dẹp nhà cửa, nấu nướng, rửa bát đũa đều dồn hết lên đầu tôi.

Cứ như thể đó là nghĩa vụ hiển nhiên tôi phải gánh vác.

“Mẹ, con lái xe suốt hai tiếng mệt lắm rồi, con không muốn nấu cơm.” Lần này, tôi từ chối thẳng thừng.

Bố mẹ chồng chết sững tại chỗ.

Cố Hành Chu cũng nhìn tôi với ánh mắt đầy vẻ không thể tin nổi.

Trước đây mỗi khi về quê, chẳng cần ai giục, tôi đã tự động nhận hết mọi việc nhà, hôm nay tôi bị làm sao thế này?

Tôi không đợi họ kịp hoàn hồn, nắm lấy tay Tiểu Mãn: “Bố mẹ, nếu nhà mình không có ai nấu cơm thì con đưa Tiểu Mãn ra huyện ăn.”

Tiểu Mãn vỗ tay reo lên: “A thích quá, con muốn ăn burger!”

Sắc mặt của bố mẹ chồng lập tức sa sầm xuống.

Cố Hành Chu hạ giọng hỏi tôi: “Em bị làm sao thế?”

Có lẽ đây là lần đầu tiên anh ta thấy tôi nổi giận phản kháng, trong mắt toàn là vẻ khó hiểu.

“Không sao cả, chỉ là em không muốn nấu cơm thôi.” Tôi đáp.