Chương 8 - Lựa Chọn Giữa Hai Con Đường
Tôi xách hộp giữ nhiệt lên, đặt vào phòng trà nước.
Mở nắp ra, cháo trắng vẫn bốc hơi nóng.
Tôi nhìn một lúc, cuối cùng múc một bát.
Không phải tha thứ.
Chỉ là dạ dày không cần chịu tội cùng trái tim.
Tiệc cưới vốn định tổ chức sau hai tháng.
Sảnh tiệc khách sạn là Thẩm Dư Niên chọn, đèn trần giống như một dải ngân hà úp ngược. Lần đầu tiên anh đi xem địa điểm, đứng ở cửa rất lâu, bỗng nói:
“Cố Quân, trước đây anh luôn cảm thấy kết hôn rất tục, nhưng thật sự đến lượt mình, hình như cũng rất muốn được náo nhiệt vây quanh.”
Tôi nói:
“Tục một chút cũng tốt, tục khí giữ bình an.”
Anh cười véo tay tôi.
Hôm đó nhân viên kinh doanh khách sạn đưa bảng gói dịch vụ tới, Thẩm Dư Niên nhìn thấy giá, nhướng mày:
“Gà nhà các cô biết hát à?”
Nhân viên kinh doanh sững ra.
Tôi ở bên cạnh suýt cười đến thất lễ.
Sau đó chúng tôi đặt một gói không quá xa xỉ nhưng đủ thể diện. Bố mẹ hai bên đều hài lòng. Anh còn tự tay sửa mẫu thẻ bàn, nói thẩm mỹ của tôi giống bảng thông báo khu dân cư.
Bây giờ tôi đứng trước cửa cùng sảnh tiệc ấy, nụ cười trên mặt nhân viên kinh doanh Tiểu Đàm cứng lại hai giây.
“Cô Cố, ý cô là muốn hủy ạ?”
Tôi gật đầu.
“Có tiện hỏi lý do không ạ? Nếu là lịch hoặc thực đơn, bên em đều có thể điều chỉnh.”
“Người không đủ.”
Tiểu Đàm không dám hỏi thêm.
Lúc anh ta lật hợp đồng, tôi nhìn thấy trên bàn đặt một quyển mẫu ảnh cưới. Chàng trai cô gái trên bãi cỏ cười rất rực rỡ, giống như tất cả những lần trì hoãn trên thế giới đều sẽ không rơi xuống đầu họ.
Hủy đặt phải trừ một phần phí.
Khi tôi ký tên, đầu bút khựng lại trên giấy.
Không phải xót tiền, mà là cảm thấy động tác này quá cụ thể.
Khi tình cảm tan vỡ, mọi thứ rất trừu tượng. Thất vọng, tủi thân, do dự đều không nhìn thấy. Nhưng một khi rơi xuống giấy, biến thành tiền phạt hợp đồng, quy trình hoàn tiền, ngày hủy đặt, nó giống như một chiếc đinh đóng vào gỗ, có âm thanh.
Tiểu Đàm cất giấy tờ, nhẹ giọng nói:
“Cô Cố, chúc cô sau này thuận lợi.”
Tôi cười cười:
“Lời chúc này thực dụng hơn tân hôn vui vẻ.”
Anh ta cũng cười một chút, trong mắt có chút thương cảm.
Tôi vừa ra khỏi khách sạn, điện thoại Thẩm Dư Niên gọi tới.
Giọng anh căng chặt:
“Khách sạn gọi cho anh rồi.”
“Ừ.”
“Tại sao em không bàn với anh trước?”
Tôi đứng bên đường. Dòng xe chạy qua trước mắt, gió nóng cuốn khí thải phả lên mặt.
“Lúc anh đặt vé máy bay, cũng không bàn với tôi.”
Bên anh nghẹn lại.
Mấy giây sau, anh nói:
“Em đang trả thù.”
“Anh muốn hiểu như vậy cũng được.”
“Cố Quân!” Giọng anh lập tức cao lên, rồi lại đè xuống. “Tiệc cưới không phải chuyện của một mình em.”
“Đăng ký kết hôn cũng không phải chuyện của một mình anh.”
Anh im lặng.
Tôi nói:
“Dư Niên, tôi không muốn đến ngày tiệc cưới lại phát hiện, vị trí cô dâu có thể điều chỉnh tạm thời.”
Hơi thở anh rối loạn.
“Anh đã nói rõ với Tần Nguyệt rồi.”
“Đó là chuyện của anh và cô ấy.”
“Vậy em còn muốn anh thế nào?”
Tôi nhìn cửa xoay trước khách sạn. Một đôi tình nhân bước ra, chàng trai ôm túi tài liệu, cô gái cúi đầu che nắng cho anh ta.
Tôi nói:
“Thứ tôi muốn là anh tự mình hiểu, chứ không phải bị tôi ép đến bước này, anh mới đặt dao xuống.”
Giọng Thẩm Dư Niên khàn đi:
“Anh hiểu rồi.”
Tôi không đáp.
Anh vội nói:
“Anh thật sự hiểu rồi. Hôm qua anh đi Vân Châu là vì anh sợ cô ấy xảy ra chuyện, cũng sợ người khác nói anh vô tình. Nhưng bây giờ anh biết, thứ anh nên sợ nhất là em thất vọng.”
Nếu câu này nói sớm một ngày, có lẽ tôi sẽ mềm lòng.
Nhưng nó đến quá giống bài tập nộp bù.
Tôi hỏi:
“Vậy nếu sau này vẫn có người nói anh vô tình thì sao?”
Anh không lên tiếng.
Tôi thay anh đáp:
“Anh vẫn sẽ hoảng.”
Đầu dây bên kia chỉ còn tiếng hít thở.
Tôi nói:
“Không phải anh chưa từng biết tôi quan trọng. Anh chỉ là càng sợ người khác cảm thấy anh không tốt.”
Nói xong câu này, chính tôi cũng yên lặng.
Vì tôi đột nhiên hiểu ra, đối thủ thật sự của chúng tôi suốt những năm này không phải Tần Nguyệt, cũng không phải bạn bè họ hàng của anh.
Mà là khán đài luôn chấm điểm trong lòng Thẩm Dư Niên.
Anh đứng giữa khán đài đó, ai gọi tên anh, anh liền cười với người đó; ai lộ vẻ thất vọng, anh liền đuổi theo giải thích. Anh khiến chính mình mệt gần chết, cũng để tôi bị bỏ mặc quá lâu.
Thẩm Dư Niên thấp giọng nói:
“Cố Quân, em đừng nói anh tệ hại như vậy.”
“Tôi không nói anh tệ hại.” Tôi mở cửa xe. “Tôi chỉ nói, bây giờ anh không thích hợp kết hôn với tôi.”
Giọng anh run lên:
“Vậy sau này thì sao?”
Tôi ngồi vào xe, đóng cửa lại.
Cửa kính xe ngăn cách hơi nóng bên ngoài, không khí đột nhiên yên tĩnh.
“Sau này xem anh, cũng xem tôi.”
“Xem em cái gì?”
Tôi nắm vô lăng.
“Xem tôi còn muốn hay không.”
Đầu dây bên kia hoàn toàn không còn tiếng động.
Tối thứ bảy, tôi về nhà bố mẹ ăn cơm.
Vừa vào cửa, tôi đã thấy Thẩm Dư Niên ngồi trên sofa phòng khách.
Trong tay anh cầm ly nước bố tôi đưa. Hơi nước trên ly đã tan hết, rõ ràng đã ngồi rất lâu.
Bố tôi ló đầu từ bếp ra, biểu cảm hơi lúng túng.
“Dư Niên chiều nay đến đưa đồ.”
Tôi nhìn bàn trà.