Chương 7 - Lời Tiên Tri Của Đứa Trẻ

Cô tổ mẫu bảy mươi mốt tuổi, đã là tuổi cổ hi. Nhưng bà rất chú trọng dưỡng thân, nghiền trân châu thành cao đắp mặt, nghiền hoa đào thành phấn điểm trang. Những thứ thuốc bổ chỉ ngửi thôi đã muốn buồn nôn kia, bà vẫn uống cạn không chớp mắt.

Bà rất để ý đến mái tóc của mình, mấy năm nay lúc nào cũng nhìn chằm chằm, hễ có tóc bạc rõ ràng thì phải nhuộm.

Ta hỏi:

“Người cũng có vết sẹo ấy sao?”

Bà như bừng tỉnh, chẳng rõ là bất đắc dĩ hay đã buông xuống, chỉ cười nhẹ rồi lắc đầu. Ánh nến gợn lên chút sắc nước nơi đáy mắt bà, tựa như chứa một giọt lệ không chịu rơi.

Không có sao? Vậy vì sao bà không chịu nhìn thấy tóc bạc của mình? Vì sao nguyện ý để Quốc sư đến phủ Đại trưởng công chúa dạy ta bảy năm, nhưng lại không chịu gặp ông ấy?

Năm xưa khi Quốc sư dạy học, bà luôn ở tận đầu kia phủ Đại trưởng công chúa, cách rất xa. Nhưng ta biết bà từng đến. Có khi lặng lẽ đứng ở tầng một một lát, có khi từ xa nhìn về cửa sổ lầu các.

Ta đặt bát xuống, dùng cả hai tay nắm lấy tay bà. Da thịt trên tay bà đã hơi lỏng, nhẫn bảo thạch và xương tay đều cấn vào lòng bàn tay ta.

“Người có tiếc nuối không? Chỉ cần người chịu nói với con, con nhất định…”

Bà vỗ vỗ tay ta, cắt ngang lời ta sắp nói.

“Đời này ta làm công chúa, hưởng phú quý, đánh trận, cũng coi như từng sống khoái hoạt. Nay con đã lớn đến nhường này, chủ ý cũng rất vững, ta có nhắm mắt lúc nào cũng không tiếc nuối.”

“Nhưng mà…”

Bà vẫn cười như vậy, lắc đầu:

“Người sống một đời, làm sao có thể không tiếc nuối. Nếu đã đủ thuận lợi an vui, hà tất chấp nhất với thứ không có được? Ta bảo con đừng tiếc nuối, là vì con còn trẻ. Ôm tiếc nuối càng sớm, những ngày tháng đau khổ càng dài.”

Bà đã nói đến nước này, ta cũng không tiện hỏi thêm.

Trong mắt bà rốt cuộc có giọt lệ kia hay không, ta không biết.

11

Đầu tháng sáu, ta khởi hành đến Đàm Châu.

Trong Đoan Vương phủ có đặt hương án, quanh năm có người trông nom. Ta viết thư trước, bảo người dọn dẹp tiểu viện của ta.

Cách một lớp sương mù ký ức, mọi thứ vẫn là dáng vẻ thuở nhỏ của ta.

Chiếc giường trong phòng ngủ làm bằng gỗ hoàng hoa lê, năm đó tốn giá lớn mới mua được. Đến hôm nay vẫn không mục không mọt, nguyên vẹn như lúc đầu.

Nằm trên chiếc giường ấy, đã lâu lắm rồi ta mới mơ thấy thời thơ ấu, chân thật đến mức không phân rõ bên nào mới là mộng.

Ta ngồi trước mộ phụ mẫu suốt một ngày.

Ta mang theo danh tửu kinh thành, thứ sinh thời hai người rất thích. Một vò rưới xuống đất dày, một vò trôi qua ruột gan, cay đến mức khiến ta lặng lẽ rơi hai giọt lệ.

Trước khi khởi hành, Khâm Thiên Giám phái người đến báo cho ta biết Đàm Châu sắp có một trận mưa lớn, bảo ta cố gắng về sớm, đừng để mưa lớn vây khốn không thể trở lại kinh thành.

Ngày lên đường về kinh, thứ sử đến tiễn ta.

Ông nói mấy ngày trước công vụ bận rộn, không rút được thời gian đến gặp ta. Ta nói vốn cũng không phải chuyện quan trọng, ông lấy công vụ làm trọng là điều nên làm.

Thứ sử vẫn là vị năm xưa, vẫn luôn tận tâm tận trách thay ta cai quản nơi này.

Trò chuyện một lúc, hành lý đã thu xếp thỏa đáng, ta vừa định xoay người lên xe, có một tiểu lại cưỡi ngựa chạy đến, lớn tiếng hô cấp báo.

“Đại nhân! Đêm qua mưa lớn, nước sông dâng cao, đê Dương Tùng Giang vỡ rồi, đã có thôn trấn bị lũ cuốn phá!”

Thứ sử nghe xong trước mắt tối sầm, ngã ngay tại chỗ, may mà ta đỡ được một cái. Tiểu tư bên cạnh vội vàng đỡ lấy ông, sốt ruột ấn mạnh nhân trung.

Ta liếc nhìn cấp báo trong tay tiểu lại, bảo thị nữ lấy bút mực giấy nghiên ra, ngay tại khoang trước xe ngựa bắt đầu viết thư, vừa viết vừa dặn tiểu lại:

“Đợi ta viết xong, ngươi cầm thư tay của ta, treo tám trăm dặm khẩn cấp báo về kinh. Chuyện trong châu phủ ta không quen, thứ sử ở lại đây tọa trấn.”

Thứ sử chậm rãi tỉnh lại, yếu ớt hỏi:

“…Ta ở lại đây, còn điện hạ thì sao?”

“Ông lập tức phái người đi mua lương thực và dược liệu, trong vòng một canh giờ đưa đến phủ nha. Điều cho ta một nửa tinh nhuệ, ta lập tức lên đường.”

Ta lấy phần lớn ngân lượng mang theo trên người ra:

“Nếu có kẻ muốn phát tài trên tai họa của dân, cứ lấy quan uy mà đè. Không phục thì ném vào ngục vài ngày, bên trên trách tội xuống, ta gánh.”

Tiểu lại cầm thư của ta rời đi, thứ sử cũng được đỡ về phủ nha sắp xếp nhân thủ.

Ta ở trên xe ngựa suy nghĩ chốc lát, tháo búi tóc ra, búi lại sau đầu, thay bộ áo vải thô mới mua, quấn vài vòng vải quanh tay.

Đợi kiểm kê xong, ta đội nón lên đầu, dẫn theo hơn ba mươi người cưỡi ngựa ra khỏi thành, chạy thẳng đến vùng gặp nạn.

Phi ngựa suốt đêm, đến trấn Khế Vân đã là lúc bình minh. Mây đen đè nặng trên đầu, chứa đầy nước chẳng biết khi nào mới trút hết, khiến ngày đêm cũng khó phân.

Nơi này chịu nạn nặng nhất, nước ngập trong thôn trấn cao đến ngang eo, một nửa nhà cửa đều bị cuốn sập.

Ta tìm người đầu tiên gặp được khi vào thôn, đưa lệnh bài châu phủ ra, bảo hắn đi gọi người hiện đang quản sự đến, nói người của châu phủ đến rồi.