Chương 6 - Lời Thì Thầm Giữa Đám Khói

“Anh đã hỏi bác sĩ, bà ấy có thể uống cháo kê.”

“Anh hỏi bác sĩ Hứa à?”

Sắc mặt Cố Trầm Chu hơi cứng lại.

“Đúng.”

“Vậy hẳn là anh cũng đã hỏi rồi, anh ấy nói không cần anh đưa.”

Anh ấy mím môi.

“Anh chỉ muốn làm chút việc.”

“Anh muốn làm là chuyện của anh. Em có nhận hay không là chuyện của em.”

Vẻ mệt mỏi trong mắt anh ấy càng nặng.

“Trước đây em đưa cơm cho anh, anh cũng đâu có từ chối.”

Tôi cười một chút.

“Đó là do em ngốc.”

Cố Trầm Chu sững ra.

Sau hôm đó, anh ấy không đưa bữa sáng nữa.

Nhưng anh ấy vẫn đến mỗi ngày.

Có lúc đứng ngoài rừng thông, có lúc ngồi trên ghế dài bên đường.

Người trong viện điều dưỡng đều biết có một người đàn ông đang đợi tôi.

Ăn mặc sạch sẽ, trầm mặc, là một người làm sai chuyện nhưng không tìm được cửa.

Mẹ cũng biết.

Bà hỏi tôi.

“Nó vẫn ở bên ngoài à?”

“Vâng.”

“Con muốn gặp thì gặp, không muốn gặp thì đừng ép mình. Lần này mẹ không nói đỡ cho nó.”

Tôi gọt táo cho bà.

“Không gặp.”

Mẹ nhìn tôi cười.

“Thật sự không gặp?”

“Thật.”

Bà gật đầu.

“Vậy là tốt. Cuối cùng con cũng thay đổi rồi, trước đây vừa nghe thấy tên nó, ngay cả dao cũng cầm không vững.”

Tôi cúi đầu nhìn vỏ táo trong tay.

Dài thành một vòng, không đứt.

Chạng vạng, viện điều dưỡng mở buổi giảng phục hồi, Hứa Nghiễn nhờ tôi giúp đăng ký thông tin người nhà.

Sau khi buổi giảng kết thúc, bên ngoài đổ mưa nhỏ.

Hứa Nghiễn đưa cho tôi một chiếc ô.

“Dùng của tôi đi.”

Tôi còn chưa nhận, Cố Trầm Chu đã đi tới từ trong mưa.

Trong tay anh ấy cũng cầm ô.

“Anh đưa em về ký túc xá.”

Hứa Nghiễn nhìn anh ấy một cái, không nói thêm, thu ô lại.

Tôi nói.

“Không cần.”

Giọng Cố Trầm Chu khàn thấp.

“Chỉ vài bước thôi.”

“Vài bước em tự đi được.”

Anh ấy bỗng mở miệng.

“Hôm đó ở trung tâm thương mại, sau đó anh đã đi tìm em.”

Tôi dừng lại.

Cố Trầm Chu nhìn màn mưa.

“Anh nghe thấy điện thoại của em bị ngắt, sau khi dặn xong bên Từ Phi Phi, anh đã lên tầng ba. Nhưng em đã được đội viên đưa ra rồi.”

Tôi nhìn anh ấy.

“Cho nên?”

“Anh không phải hoàn toàn không để ý đến em.”

Câu này khó nghe hơn cả việc anh ấy không giải thích.

Tôi gật đầu.

“Cảm ơn anh đã nhớ tới em trong lúc trăm công nghìn việc.”

Sắc mặt Cố Trầm Chu trắng bệch.

“Anh không có ý đó.”

“Vậy anh có ý gì? Muốn chứng minh anh không tệ đến vậy à?”

Bàn tay cầm ô của anh ấy siết chặt.

Tôi nói.

“Cố Trầm Chu, em không cần bây giờ anh bổ sung bằng chứng. Hôm đó lựa chọn đầu tiên của anh không phải em, vậy là đủ rồi.”

Mưa càng lúc càng dày.

Mặt ô kêu lộp bộp.

Tôi mở chiếc ô dự phòng Hứa Nghiễn vừa đặt trên bàn đăng ký, vòng qua anh ấy.

Cố Trầm Chu đứng trong mưa, không đuổi theo nữa.

Sau lưng truyền đến một tiếng rất khẽ.

“Xin lỗi.”

Bước chân tôi dừng lại một chút.

Không phải mềm lòng.

Chỉ là cuối cùng cũng phát hiện, khi ba chữ này đến quá muộn, ngay cả tiếng vọng cũng không còn.

Trạm cứu hỏa Nam Thành ra thông báo xử phạt, là Nam Chi gửi cho tôi.

Nam Chi là bạn đại học của tôi, cũng là người duy nhất biết tất cả mọi chuyện của tôi.

Trong điện thoại, giọng cô ấy rất hả hê.

“Từ Phi Phi xong đời rồi. Hôm diễn tập vi phạm sử dụng xe điều phối, còn che giấu thông tin mẹ cậu cấp cứu, trong đội điều tra ra rồi. Tư cách chuyển chính thức của cô ta bị hủy, điều khỏi tuyến đầu.”

Tôi đang phơi chăn trong sân viện điều dưỡng.

“Ồ.”

“Sao cậu chẳng kích động chút nào vậy?”

“Không liên quan đến tớ nữa.”

Nam Chi im lặng vài giây.

“Cố Trầm Chu cũng bị ghi lỗi, nghe nói anh ta tự nộp bản tường trình, nhận phần lớn trách nhiệm. Bây giờ trong đội đều đang truyền chuyện anh ta vì một nữ đội viên trẻ mà làm chậm trễ việc cứu mẹ vợ.”

Tôi vuốt phẳng góc chăn.

“Sự thật.”

“Gần đây anh ta còn đi tìm cậu không?”

“Hôm qua không đến.”

“Cuối cùng cũng cút rồi à?”

Tôi nhìn về phía cổng viện điều dưỡng.

Cố Trầm Chu đứng ở đó.

So với lần trước, anh ấy gầy đi rõ ràng hơn, trong tay cầm một túi tài liệu.

“Không.”

Nam Chi lập tức nói.

“Có cần tớ bay qua giúp cậu mắng anh ta không?”

“Không cần, tớ tự xử lý được.”

Cúp điện thoại, tôi đi tới.

Cố Trầm Chu đưa túi tài liệu cho tôi.

“Thỏa thuận ly hôn, anh ký rồi.”

Tôi nhận lấy, không lập tức mở ra.

Anh ấy nhìn tôi, trong mắt đỏ ngầu rất nặng.

“Nhà thuộc về em, tiền tiết kiệm cũng thuộc về em. Anh biết những thứ này không bù đắp được gì, nhưng đây là thứ anh có thể cho.”

“Cảm ơn.”

Sự khách sáo của tôi khiến ngón tay anh ấy run lên.

“Niệm An, chúng ta nhất định phải như vậy sao?”

Tôi ngẩng đầu.

“Như vậy là như thế nào?”

“Trở thành người xa lạ.”

Tôi nói.

“Vốn dĩ chúng ta cũng đâu thân đến vậy.”

Anh ấy cười khổ.

“Bảy năm, sao có thể không thân?”

Tôi không trả lời.

Bảy năm qua tôi quen thuộc thời gian anh ấy ra hiện trường, quen thuộc thuốc đau dạ dày của anh ấy, quen thuộc từng vị trí mài mòn trên mỗi bộ đồng phục của anh ấy.

Nhưng anh ấy không quen thuộc tôi.

Không biết tôi sợ khói, không biết mẹ tôi có bệnh tim, không biết tôi ghét nhất là một mình ký tên trong bệnh viện.

Sự quen thuộc như vậy, tính là gì?

Cố Trầm Chu lấy điện thoại từ trong túi ra.