Chương 5 - Lời Nguyền Của Thời Gian
Tống Tú Lan sững sờ: Đọc hết rồi mà, chẳng phải tôi đã đọc từ đầu đến cuối sao?”
“Chị chỉ đọc chữ trên mặt.” Tôi nói.
“Hả?”
Tôi nhìn gương mặt đang dần trắng đi của Thẩm Minh Lễ.
“Lá thư này,” tôi gằn từng chữ, “có dụng ý riêng.”
“Chữ cuối của mỗi dòng, nối từ đầu đến cuối.”
“Mọi người đọc lại một lần.”
Tống Tú Lan ngẩn người, đưa tay ra rồi lại rụt về.
“Chữ cuối mỗi dòng là sao?”
“Đúng nghĩa trên mặt chữ.” Tôi mở lại lá thư, đưa cho cô ấy, “Từ dòng đầu đến dòng cuối, chỉ đọc chữ cuối cùng của mỗi dòng.”
Bác Lưu ghé lại: “Còn có cách đọc như thế à?”
“Cha tôi dạy.” Tôi nói, “Ông từng học tư thục mấy năm, từ nhỏ đã dạy tôi như vậy, nói người xưa viết thư có dụng ý, bên ngoài một lớp, bên trong một lớp.”
Khi nói, mắt tôi vẫn luôn nhìn Thẩm Minh Lễ.
Anh ta đứng cách hai bước, bả vai căng cứng.
Tống Tú Lan giơ lá thư cao hơn, nhìn nhờ ánh sáng hành lang.
“‘Hoa hải đường trước cửa cuối cùng cũng nở rồi, chỉ sau một đêm đã nở hết, đỏ đến chói mắt.’… Chữ cuối là ‘mắt’?”
“Không đúng.” Tôi nói, “Đừng căn theo dấu câu. Một dòng là một dòng. Lá thư này em viết trên giấy ô vuông, hết một dòng mới xuống hàng. Chị nhìn dòng trên giấy, đừng nhìn câu.”
Tống Tú Lan đếm lại các dòng trên giấy.
Ngón tay cô ấy lần từng dòng xuống dưới, môi mấp máy.
Đến dòng thứ ba, cô ấy “ơ” một tiếng.
“Sao thế?” Thím Vương ở tầng trên hỏi vọng xuống.
Tống Tú Lan không đáp. Cô ấy đưa lá thư sát hơn, đếm lại từ đầu một lần nữa rồi ngẩng đầu, vẻ mặt rất lạ.
“Xảo, Vân, cùng, Minh, Lễ, bạc, đầu, không, lìa.”
Cô ấy đọc từng chữ một.
Hành lang không có tiếng động.
Một chút âm thanh cũng không.
Tôi đếm, một giây, hai giây, ba giây.
Sau đó “ầm” một tiếng, cả tòa nhà như nổ tung.
“Cái gì?!”
“Đọc lại! Đọc lại đi!”
“Tôi nghe thấy rồi! Minh Lễ! Minh Lễ trong tên Thẩm Minh Lễ!”
“Trong thư cô ấy viết tên Thẩm Minh Lễ!”
Tống Tú Lan giơ lá thư lên, xoay một vòng cho đám đông xem: “Ở đây, mọi người tự nhìn đi, mỗi dòng một chữ ở cuối, tôi không bịa——Xảo Vân cùng Minh Lễ bạc đầu không lìa!”
Bác Lưu giật lấy lá thư, nheo mắt nhìn hồi lâu rồi đập mạnh vào đùi.
“Trời đất ơi! Lá thư này viết cho Thẩm Minh Lễ!”
“Vậy vừa rồi Thẩm Minh Lễ vì sao không nhận?”
Câu đó do thím ở tầng ba hét lên. Chính là người vừa nãy nói “từ lâu tôi đã thấy cô ta không bình thường”.
Câu ấy vừa bật ra, đầu của tất cả mọi người đồng loạt quay sang.
Thẩm Minh Lễ lùi một bước.
Lưng anh ta va vào lan can cầu thang, tay mò ra sau để vịn.
“Mọi, mọi người đừng nghe cô ta nói bậy.” Anh ta nói, “Chữ cuối gì chứ, cô ta cố tình ghép lại thôi.”
“Cố tình ghép?” Bác Lưu dí lá thư tới trước mặt anh ta, “Cậu tự nhìn đi! Chín dòng, chín chữ, Xảo Vân cùng Minh Lễ bạc đầu không lìa, không thừa không thiếu một chữ, thế mà là ghép bừa được à?”
“Tôi không biết! Tôi đã nói tôi chưa từng thấy lá thư này!”
“Cậu chưa từng thấy, vậy cô ấy viết tên cậu làm gì?” Thím Vương thò người từ trên lầu xuống, “Thẩm Minh Lễ, cậu đừng giả hồ đồ! Tên cậu giấu trong thư của con gái người ta, mở miệng cậu lại bảo không biết, cậu có ý gì?”
“Tôi có ý gì…”
“Cậu có ý gì tự cậu rõ!” Bác Lưu lớn giọng, “Vừa rồi tôi đã thấy lạ, cậu từ đâu chui ra? Ai báo cho cậu? Tòa nhà này có chuyện, phòng bảo vệ còn chưa tới mà cậu lại tới trước?”
Mặt Thẩm Minh Lễ trắng như giấy.
Tôi vẫn không nói gì.
Tôi đứng tại chỗ, nhìn tất cả.
Nhìn cả hành lang đầy người, hai mươi phút trước còn mắng tôi lẳng lơ, bây giờ từng người lại đầy căm phẫn vây quanh Thẩm Minh Lễ đòi lời giải thích.
Kiếp trước đến chết tôi cũng không hiểu nổi, sao con người có thể thay đổi nhanh như vậy.
Bây giờ tôi hiểu rồi.
Họ không thay đổi. Họ vốn chẳng có lập trường gì, chỉ đứng về phía nào phát ra tiếng lớn hơn. Ai nói to hơn, lý lẽ cứng hơn, ai cho họ một lời giải thích khiến họ hả dạ hơn, họ sẽ đứng về phía người đó.
Vì thế tôi không thể khóc.
Tôi vừa khóc, tiếng nói của tôi sẽ biến mất.
“Tránh ra, tránh ra.”
Tôn Hữu Điền bỗng chen khỏi đám người.
Hắn bị ép ở góc đứng nửa ngày, lúc này trên mặt không còn đắc ý cũng không còn hoảng hốt, chỉ còn vẻ hung hăng bất chấp tất cả.
“Mọi người đừng nghe cô ta lắt léo.” Hắn thở hồng hộc, “Chữ đầu chữ cuối gì, tôi không biết chữ, cãi không lại cô ta.”
“Vậy cậu còn gì để nói?” Bác Lưu trừng hắn.
“Tôi có một câu.”
Tôn Hữu Điền giơ tay chỉ tôi.
Ngón tay hắn run, nhưng giọng không run chút nào.
“Sau eo Khương Xảo Vân, lệch về bên phải, có một nốt ruồi đen.”
Hành lang lập tức xôn xao.
“To bằng hạt đậu tương.” Hắn nói, “Chạm vào là cô ta đỏ mặt.”
Đầu tôi “ầm” một tiếng.
Kiếp trước.
Kiếp trước tôi chính là chết vì câu này.
Khi đó tôi không có mặt. Tôi ngồi co trong ký túc xá khóc ba ngày, câu nói này lan ngoài kia, từ khu nhà tập thể đến phân xưởng, từ phân xưởng đến nhà ăn, từ nhà ăn ra khắp nhà máy. Mẹ tôi nghe được, trở về không nói một câu, ngồi cạnh giường khóc suốt một đêm.
Ngày hôm sau mẹ nói với tôi: Xảo Vân, nhận đi.
Bà nói: Lời này đã truyền ra rồi, sau này con gả cho ai người ta cũng có khúc mắc. Ít nhất Tôn Hữu Điền còn chịu lấy con.
Tôi cứ thế mà gả.
CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: