Lời Hứa Cuối Cùng

Tôi ôm con, ngây người nhìn theo làn khói trắng mờ dần, cuối cùng không nhịn được, bật cười lạnh lẽo:

“An An, con thấy rồi chứ? Đây là ‘lần đầu tiên’.”

3

Lúc tôi đăng ký khám cho con, Tống Thanh Hàn gửi tin nhắn an ủi.

【Nghe nói An An bị thương? Có nghiêm trọng không?】

【Xin lỗi nha em dâu, A Vũ chỉ là quá lo cho Dương Dương thôi, không cố ý bỏ mặc mẹ con em đâu.】

【Khi A Vũ về nhà, hai người đừng cãi nhau nha, không là chị thành người có lỗi mất.】

Cô ta còn đính kèm một sticker do chính mình làm — hình trái tim bằng tay.

Trong ảnh, con trai cô ta – Dương Dương – đang ngồi trên vai Hướng Vũ,

nụ cười rạng rỡ, đôi tay nhỏ xíu tạo thành hình trái tim to đùng.

Nhìn vào quần áo trong ảnh, chắc chắn mới chụp gần đây.

Hướng Vũ bỏ mặc tôi và con, hấp tấp chạy đi,

chỉ để cho con trai Tống Thanh Hàn được ngồi trên vai anh ta chơi cưỡi ngựa sao?

Tôi bật cười, nhưng tay lại không kiềm được mà bấm vào album ảnh mang tên “Gia đình hạnh phúc”.

Năm năm – một nghìn bảy trăm ba mươi hai tấm ảnh.

Không có một tấm nào là con tôi được ngồi trên vai bố nó.

Hướng Vũ từng nói công việc bận rộn khiến anh bị bệnh nghề nghiệp, cổ vai gáy rất yếu.

Vậy nên, dù An An có ngưỡng mộ đến mức nào khi thấy những đứa trẻ khác được ba cõng lên vai,

thằng bé vẫn luôn hiểu chuyện mà nói với anh:

“Ba vất vả rồi, An An không cần ba bế đâu, An An thương ba.”

Thì ra, hiểu chuyện cũng chẳng có ích gì.

Tình yêu đáng lẽ thuộc về con trai tôi, Hướng Vũ từ lâu đã dành hết cho đứa trẻ khác.

Tôi hít sâu một hơi, thoát ra khỏi album ảnh,

rồi đổi hình nền điện thoại từ ảnh gia đình ba người sang ảnh chỉ có hai mẹ con.

Ngôi nhà này, đã không còn chỗ cho Hướng Vũ nữa.

Rời khỏi bệnh viện, điện thoại đổ chuông. Là Hướng Vũ.

Cuối cùng anh ta cũng nhớ ra phải gọi cho tôi.

“Vợ à, An An sao rồi? Gửi địa chỉ cho anh đi, anh vừa đưa Dương Dương xong, giờ rảnh rồi, anh qua đón hai mẹ con.”

“Không cần đâu.”

Tôi nhìn ứng dụng gọi xe, giọng điềm tĩnh:

“Tôi tự gọi xe là được, khỏi phiền anh.”

Đầu dây bên kia khựng lại một giây, rồi lại cười như không có chuyện gì:

“Vợ à, đừng giận dỗi nữa mà. Anh chỉ là đưa Dương Dương đi học trước thôi mà, có gì nghiêm trọng đâu. Em giận với một đứa trẻ làm gì?”

“Hay là vậy đi, hôm qua An An chưa được ăn bánh kem đúng không? Anh đặt nhà hàng rồi, mua thêm bánh. Tối mình tổ chức sinh nhật lại lần nữa nhé? Được không?”

Giọng anh ta ngọt ngào, kiểu giọng dỗ trẻ con thành quen.

Tôi định từ chối. Nhưng con trai lại nhìn tôi đầy van xin:

“Mẹ ơi, con biết ba còn hai cơ hội mà.”

“Mẹ đồng ý đi được không? Con muốn ba cùng tổ chức sinh nhật với con.”

Nhìn gương mặt non nớt ấy, tôi chẳng thể nói “không”, đành thở dài.

“Ừ, được.”

4

Có lẽ vì nhận được lời hứa của ba, nên suốt quãng đường về nhà, An An cực kỳ hào hứng.

Thằng bé ríu rít hỏi tôi:

“Mẹ ơi, mẹ đoán xem ba sẽ mua bánh kem hình gì?”

“Có phải là hình Transformer con thích không?”

“Hôm qua con chưa bóc quà nữa, đợi thổi nến xong, mình cùng mở quà ba tặng nha?”

“Ba hứa sẽ mua Lego cho con mà!”

Giọng con líu lo, hệt như khoảng thời gian trước khi mẹ con Tống Thanh Hàn xuất hiện.

Tôi mềm lòng đến rối bời, mỉm cười đáp lại:

“Chắc chắn rồi, con nhắc ba bao nhiêu lần là thích Transformer mà.”

“Ba nhất định nhớ rõ điều đó.”

Bảy giờ tối, tôi đưa An An đến nhà hàng đúng giờ.

Hướng Vũ đã đặt sẵn một chiếc bánh kem tám tấc, để trên bàn.

An An vui vẻ rút tay tôi ra, chạy vội đến:

“Ba ơi…”

“BA ƠI!”

Một giọng trẻ con vang lớn hơn cả An An.

Con trai của Tống Thanh Hàn từ trong nhà vệ sinh chạy ra, lao thẳng vào lòng Hướng Vũ.

“Ba ơi, nhà vệ sinh ở đây nhỏ quá, không bằng toilet ở Disneyland đâu.”

“Ba ơi, khi nào ba đưa con đi Disney nữa? Con muốn ngồi trên vai ba coi pháo hoa cơ!”

Thằng bé ngẩng cao đầu, thu hút toàn bộ ánh nhìn của Hướng Vũ.

Disneyland…?