Chương 14 - Lần Thứ Chín Của Sự Im Lặng

10 giờ sáng hôm sau, tôi đang ở phòng họp công ty tổng duyệt phương án dự án, điện thoại trong túi liên tiếp rung 4 lần.

Tôi không xem, tiếp tục thuyết trình. Khi nói đến slide thứ ba, điện thoại lại rung bần bật.

Lần này là nhịp rung của cuộc gọi thoại, rung liên tục không ngừng, rung đến mức đùi tôi tê dại.

Tôi cúp máy, tiếp tục bài thuyết trình.

Điện thoại rung liên tục 3 đợt, Tiểu Châu đồng nghiệp bên cạnh liếc mắt nhìn túi quần tôi, khẽ hỏi: “Nhà có việc gấp à?”

Tôi trả lời không sao, rồi tắt nguồn điện thoại.

Giờ nghỉ trưa, tôi bật lại máy. Ngay khoảnh khắc màn hình sáng lên, hàng loạt tin nhắn thông báo trút xuống như thác nước.

Trên cùng là 5 tin nhắn thoại của mẹ, tiếp theo là 3 tin của em trai, dưới nữa là 2 tin của em dâu.

Ngoài ra còn có một số điện thoại lạ gọi đến, hiển thị vị trí ở quê.

Tôi mở tin nhắn thoại của mẹ lên nghe trước.

Tin đầu tiên, mẹ nói: “Chiêu Đệ, hôm nay mợ mày gọi điện hỏi, bảo mày thoát khỏi nhóm gia đình rồi, thế là ý gì?”

“Đến họ hàng cũng không nhận nữa hả?”

Tin thứ hai, mẹ lại bảo: “Tối qua dì hai mày mỏi mồm khuyên mày nửa ngày, mày không lọt tai lấy một câu à? Bây giờ sao lại trở nên như thế này?”

Tin thứ ba, giọng mẹ đột ngột vút cao, mang theo sự sắc nhọn chưa từng có:

“Mày thoát khỏi nhóm gia đình, chính là tát vào mặt tao! Họ hàng nhìn tao thế nào, nhìn bố mày thế nào? Nuôi mày 28 năm, nuôi ra cái thể loại con gái dám thoát nhóm gia đình, mặt mũi họ Lý bị mày vứt hết rồi!”

Tin thứ tư, giọng mẹ thấp xuống, đổi sang điệu bộ ôn hòa hơn:

“Mày về nhà đi, chúng ta từ từ bàn bạc. Mày không muốn chuyển nhiều tiền thế, thì chuyển ít đi cũng được, một tháng hai ngàn là được rồi.”

Tin thứ năm, giọng mẹ lại trở nên cứng rắn:

“Mày mà không về, tao sẽ đến thẳng cơ quan mày tìm. Tao nói là làm.”

Nghe xong 5 tin nhắn thoại, tôi ngồi ngay đơ ở chỗ làm, hộp cơm trên tay đã nguội ngắt từ lâu.

Cơm ngậm trong miệng nhai mãi không nuốt trôi. Không phải vì sợ hãi, mà là ngập ngụa trong sự chán ghét.

Sự chán ghét đó không tuôn trào dữ dội, mà êm đềm lề mề, giống như bát canh mỡ để nguội, nổi lềnh phềnh lớp mỡ ngấy trên bề mặt, khó nuốt xuống nhưng cũng chẳng thể nhổ ra.

Chỉ trong một tháng, lời lẽ từ “mày không chuyển tiền là vong ân bội nghĩa” biến thành “mày có thể chuyển ít đi”, rồi đến “không đưa tiền tao sẽ đến cơ quan mày quậy”. Tôi lặp đi lặp lại việc xâu chuỗi logic, phát hiện từ đầu đến cuối chẳng liên quan gì đến tôi.

Không ai thèm quan tâm xem: Chiêu Đệ sống ở ngoài ra sao? Phòng trọ thuê có rộng không? Tăng ca hàng ngày cơ thể có chịu đựng nổi không? Không một ai.

Tất cả vấn đề đều chĩa thẳng vào cốt lõi —— *cắt tiền rồi thì phải làm sao*.

Tôi đặt đũa xuống, mở tin nhắn của em trai.

Tin đầu tiên: “Chị làm mẹ tức đến mức huyết áp tăng vọt, chị có biết không? Nửa đêm qua huyết áp lên 190, suýt phải gọi cấp cứu.”

Tin thứ hai: “Bố bảo em chuyển lời cho chị, trước thứ sáu chị phải về nhà một chuyến.”

“Nếu không về, hậu quả tự chịu.”

Tin thứ ba gửi cách đó khoảng 10 phút, giọng điệu đột ngột mềm mỏng đi: “Chị ơi, cơ thể mẹ thật sự không chịu nổi nữa rồi, nể tình mẹ, chị về nhà đi mà.”

Tôi đọc đi đọc lại 3 tin nhắn này hai lần, nhận ra một chi tiết nhỏ nhưng then chốt.

Tin đầu tiên nói “tức đến tăng huyết áp”, tin thứ ba lại gọi là “cơ thể không chịu nổi nữa”.

Chỉ trong vòng 10 phút, cách nói chuyện từ gây áp lực biến thành van xin, đây không phải sự thay đổi cảm xúc tự nhiên, mà là sự điều chỉnh chiến lược.

Hai đứa cháu vẫn đang đi học, nửa đêm mẹ huyết áp tăng vọt 190, nếu đã gọi cấp cứu, nhóm gia đình không thể không có thông báo, chị họ cũng không thể không hó hé một chữ.