Chương 4 - Lần Này Tôi Giữ Thận Cho Chính Mình
“Không nói gì nhiều. Bà ấy còn có thể nói thế nào?”
Tôi mở cửa rộng hơn.
“Mẹ, vào ngồi đi.”
Mẹ tôi ngồi xuống mép giường tôi, im lặng một lúc lâu.
“Chi Chi, mẹ ủng hộ con.”
“Vâng.”
“Nhưng… bà Kỳ ấy… mẹ sợ bà ấy làm khó chúng ta.”
“Mẹ.”
Tôi ngồi xổm xuống nắm tay bà.
“Hợp đồng đến tháng mười hai hết hạn, đến lúc đó hai mẹ con mình đi.”
“Đi? Đi đâu?”
“Con tìm được một công việc dịch thuật bán thời gian. Đợi dành dụm đủ tiền thì thuê nhà. Năm sau con lại xin vị trí vừa học vừa làm ở trường, chúng ta có thể tự nuôi sống mình.”
Trong mắt mẹ tôi có ánh nước, nhưng bà không khóc.
Bà dùng sức gật đầu.
“Được. Chúng ta đi.”
Đêm đó, mẹ tôi ngồi trong phòng tôi rất lâu.
Lúc đi, bà quay đầu nói một câu:
“Chi Chi, con trưởng thành rồi.”
Tôi cười một chút.
Không phải trưởng thành.
Là đã sống qua một đời.
Sáng sớm hôm sau.
Tôi đeo cặp ra khỏi nhà, ở cổng sân gặp một người.
Bạch Diên.
Cô ta mặc một chiếc áo khoác mỏng đứng trong gió thu, chóp mũi lạnh đến đỏ lên.
Thấy tôi bước ra, cô ta nhanh chóng đi tới.
“Nguyễn Chi…”
“Có việc?”
Cô ta khựng lại, có lẽ không quen với sự lạnh nhạt của tôi.
“Tôi nghe nói… bà Kỳ tìm cô xét nghiệm độ phù hợp, cô từ chối rồi?”
Tin tức truyền nhanh thật.
“Đúng.”
“Tại sao?”
Bạch Diên ngẩng mắt nhìn tôi, hốc mắt đỏ hoe.
“Cô và Kỳ Hành lớn lên bên nhau từ nhỏ, cô chẳng phải là người hiểu anh ấy nhất sao? Bây giờ anh ấy… anh ấy có thể sẽ chết.”
Tôi đứng tại chỗ, nhìn cô ta.
Gió thu thổi mái tóc cô ta rối tung.
Ngón tay cô ta bấu vào tay áo khoác, khớp tay dùng sức đến trắng bệch.
Đời trước vào thời điểm này, cô ta khóc nói với tôi:
“Nguyễn Chi, xin lỗi, là tôi hại Kỳ Hành… nếu không phải vì tôi, anh ấy sẽ không đi đối chất với bố và em trai tôi… cô có thể… giúp anh ấy không…”
Khi ấy cô ta khóc đến mức vừa đáng thương vừa yếu đuối.
Trong lòng trong mắt tôi đều là sự áy náy của cô ta và máu của Kỳ Hành.
Bị cảm giác áy náy và trách nhiệm trói chặt đến chết.
Nhưng bây giờ tôi chỉ muốn hỏi một câu.
“Bạch Diên.”
“Hửm?”
“Vì sao Kỳ Hành đi tìm bố và em trai cô?”
Biểu cảm của Bạch Diên hơi thay đổi.
“Bởi vì… bởi vì tôi nói với anh ấy, bố tôi lại uống say đánh tôi, em trai tôi trộm tiền học bổng của tôi đi đánh bạc… tôi chỉ tâm sự với anh ấy, tôi không bảo anh ấy…”
“Cô tâm sự những chuyện này với một người nóng tính, cứng đầu, cô cảm thấy anh ta sẽ làm gì?”
Môi Bạch Diên run lên.
Tôi không đợi cô ta trả lời.
“Cô rõ ràng biết.”
Tôi đi vòng qua cô ta, bước về phía trạm xe buýt.
“Cô biết anh ta sẽ lao đến. Cô biết bố và em trai cô là loại người gì. Cô biết tất cả.”
Sau lưng không còn tiếng động.
Gió luồn vào cổ áo, lạnh đến mức khiến người ta tỉnh táo.
Đời trước, Kỳ Hành mắng tôi “rõ ràng biết hoàn cảnh nhà Bạch Diên mà không nhắc nhở anh ta”.
Buồn cười.
Người thật sự biết hoàn cảnh nhà Bạch Diên là chính Bạch Diên.
Cô ta là ngòi nổ.
Cô ta chọn châm lửa.
Sau đó khóc lóc nói “tôi không ngờ sẽ thành ra như vậy”.
Xe buýt đến, tôi lên xe quẹt thẻ.
Tìm một chỗ gần cửa sổ ngồi xuống, đeo tai nghe.
Trong tai nghe là bài hát đời trước tôi chưa từng nghe.
Bởi vì đời trước, toàn bộ tinh lực của tôi đều dùng để quan tâm vui buồn giận dữ của Kỳ Hành.
Anh ta thích gì thì tôi nghe cái đó.
Anh ta ghét gì thì tôi tránh xa cái đó.
Sống như cái bóng của anh ta, không có đường nét của chính mình.
Đời này thì khác rồi.
Tôi chỉnh âm lượng lớn hơn.
Ánh nắng ngoài cửa sổ rất đẹp.
Tôi nhắm mắt một lát, khóe môi bất giác cong lên.
Cuộc sống đột nhiên có hy vọng.
Ngày Kỳ Hành ra khỏi phòng chăm sóc đặc biệt là ngày thứ mười bốn.
Đã tìm được nguồn thận.
Không phải của tôi.
Là của một bệnh nhân chết não vì tai nạn giao thông.
Người nhà đồng ý hiến tặng.
Ca phẫu thuật rất thành công.
Khi tin tức truyền về, bà Kỳ khóc thành một đoàn trong điện thoại. Mẹ tôi cũng thở phào nhẹ nhõm, lẩm bẩm “Bồ Tát phù hộ”.
Tôi đang ngồi trước bàn học xác nhận khoản tiền cuối của bản dịch.
Ba nghìn tệ đã vào tài khoản.
Ừm.
Có lời hơn một quả thận nhiều.
Sau phẫu thuật, Kỳ Hành nằm viện một tháng.
Trong một tháng này, cuộc sống của tôi rất có quy luật: lên lớp, dịch thuật, tiết kiệm tiền, xem nhà.
Tôi tìm được một căn phòng đơn sáu trăm tệ ở gần trường. Khu dân cư cũ, tầng năm, không có thang máy, nhưng hướng nam, ánh sáng tốt.
Ban công có thể phơi quần áo, dưới lầu có quán ăn sáng.
Thế là đủ rồi.
Cuối tháng mười một.
Kỳ Hành xuất viện.
Ngày anh ta được bà Kỳ dìu vào cửa nhà, tôi vừa hay đang thu dọn hành lý.
Hợp đồng vẫn chưa đến hạn, nhưng sau chuyện đó, thái độ của bà Kỳ với mẹ tôi đã vi diệu hơn rất nhiều.
Dù ngoài miệng không nói gì, nhưng ý trong ánh mắt rất rõ ràng: con gái bà thấy chết không cứu, tôi nhớ kỹ rồi.
Mẹ tôi là người nhạy cảm. Những ngày này bà luôn nói “hay là mình đi sớm đi, đừng đợi đến tháng mười hai nữa”.
Tôi nói được.
Vì vậy, lúc Kỳ Hành đẩy cửa vào nhà, tôi đang ngồi xổm dưới đất, xếp từng chồng sách của mình vào thùng giấy.
Anh ta gầy đi.