Chương 4 - Ký Ức Đắng Cay Của Một Đứa Trẻ

Trong cơn mơ màng, bà chạm tay lên trán tôi.

“Khiết Khiết, hôm nay nghỉ đi, để bà ra đồng.”

Không biết nghĩ đến gì, bà lại thở dài.

“Thôi, con sang nhà dì Lưu đi, kẻo lát mẹ con về lại thấy con ngứa mắt …”

Không biết sau đó bà còn nói gì, đến lúc mở mắt ra, tôi đã nằm trên ghế sofa nhà dì Lưu.

Dì đang ngồi ngoài sân tách bắp cạnh đó là mấy bà ở đầu thôn.

“Con dâu nhà họ Tôn lần này ra tay nặng quá, đánh đến rách cả tai, dù gì cũng là con ruột mình.”

“Haiz, con bé Khiết Khiết tội nghiệp, năm đó vô duyên vô cớ bị đổ lên đầu cái nồi oan lớn thế.”

“Rõ ràng là chồng cô ta vì trả nợ cờ bạc, tự lén ôm con trai đi.”

“Nếu không sợ Huệ Hương phát điên, tôi thật muốn nói cho cô ta biết cái gã đàn ông chết tiệt mà cô ta thương nhớ suốt ngày là loại gì…”

Tôi ho khan hai tiếng, kéo cả lồng ngực đau nhói, hơi thở càng lúc càng khó khăn.

Tôi thử vài lần mới gắng ngồi dậy được: “Dì…”

Vì không thở được, tôi phát ra tiếng “khè khè” kỳ dị.

Dì Lưu nghe thấy động liền nhanh chóng chạy lại đỡ tôi.

“Khiết Khiết, con tỉnh rồi? Bà con đi ra ngoài rồi, trưa nay ăn ở nhà dì nhé.”

Tôi lắc đầu.

“Không đâu dì, con phải về nấu cơm, mẹ còn phải ăn trưa.”

Dì còn muốn giữ tôi lại, nhưng tôi đã gạt tay dì, từng bước một lê ra cửa.

Mười mấy bước mà đi mãi không hết.

Vừa vào bếp tôi liền ho dữ dội, máu đen đỏ từ miệng mũi đồng loạt trào ra.

Bụng lại quặn lên như sóng dậy.

Tôi vịn bồn nước nôn đến choáng váng, thứ bẩn thỉu lẫn máu bắn tung tóe.

Lúc này, bên ngoài vang lên tiếng mẹ đang chào hỏi dì Lưu.

Tôi vội lau mặt, định bước ra xin lỗi vì chưa nấu xong cơm.

Nhưng vừa ra đến cửa đã nghe dì Lưu hơi khó chịu nói.

“Huệ Hương, có chuyện này tôi phải nói, ngăn kéo nhà tôi mất năm trăm tệ.”

“Khiết Khiết sáng nay nghỉ ở nhà tôi, chị hỏi con bé xem có phải lấy nhầm không?”

Nhà tôi ít khi đông người.

Một lần là lúc bố được đưa vào quan tài, cả làng sang viếng.

Còn một lần là hôm nay.

Tôi bị mẹ lôi ra sân đánh, tiếng khóc vang khắp thôn.

Trong ngoài cửa đứng đầy người xem náo nhiệt.

Đến khi tôi ọc ra một ngụm máu, cuối cùng cũng có người không nỡ nhìn nữa, lên tiếng khuyên mẹ.

“Thôi đi mẹ Khiết Khiết, năm trăm tệ cũng không phải chuyện lớn, tôi bỏ ra cho nhà chị được không?”

“Khiết Khiết là đứa ngoan nhất làng mình, sao có thể làm chuyện đó.”

“Đúng thế, năm ngoái vợ tôi mất vòng vàng, cũng là Khiết Khiết nhặt được đem trả đấy.”

Mấy bác mấy dì nói vậy, nhưng chẳng ai dám bước lên cản.

Còn dì Lưu thì sợ đến tái mặt, đứng né sang một bên.

“Đừng đánh nữa, tiền tôi không cần nữa, thế được chưa?”

Nhưng mắt mẹ đã đỏ ngầu, lần đầu mất mặt trước nhiều người như vậy.

“Các người biết gì! Nó ngoan bao nhiêu năm đều là giả vờ!”

“Nếu không vì nó, nhà tôi sao ra nông nỗi này.”

“Nhìn cái gì? Có phải thấy chồng tôi chết rồi thì đến bắt nạt tôi…”

Roi mây gai, mắc áo bị bẻ cong, chày giặt đồ… tất cả đều nện xuống người tôi.

Tiếng kêu của tôi càng lúc càng nhỏ, như không thở nổi nữa.

Đến khi bà chạy vội về kéo mẹ lại: “Cô muốn đánh chết Khiết Khiết sao?”

Mẹ dừng tay, thở hồng hộc, trong mắt là sự thất vọng dày đặc dành cho tôi.

“Tôn Khiết Khiết, đời trước tao thiếu gì mày à? Suốt ngày ngoài hại người ra mày còn biết làm gì nữa!”

“Mày rốt cuộc có nói không, tiền đó đi đâu rồi?”

Nhưng tôi chưa từng thấy tiền, cũng không dám nói dối mẹ.

Tôi nằm rạp trên đất, ngoài câu “Mẹ, con không lấy tiền” thì chẳng nói thêm được gì.

Cuối cùng, vẫn là bà chủ động đưa năm trăm tệ cho dì Lưu.

Mẹ đứng sững một lúc lâu mới buông tay, rồi nhốt tôi vào nhà chứa củi.

Đến tối, trong đó rất lạnh, còn có nhiều con sâu bọ mà tôi sợ.

Bà không thích cãi mẹ, chỉ có thể lén nhét cho tôi một cái chăn nhỏ qua khe cửa sổ.

Giọng bà nghẹn lại: “Khiết Khiết, đừng trách mẹ con.”

“Từ khi bố con mất, nó sống không dễ dàng, còn phải làm thuê nuôi cái nhà này.”

“Bà biết ba năm trước là con cứu em trai…”

Nói đến đây, bà im một lúc rất lâu, giọng run run mới tiếp.

“Chờ qua giỗ bố con năm nay, bà sẽ giúp con giải thích với mẹ, được không?”

Tôi nằm trên đất, chẳng còn sức đáp lại.

Tôi không hiểu vì sao nói thật vẫn phải bị đánh, nhưng tôi chưa từng trách mẹ.

Tôi chỉ nghĩ chắc do mình chưa ngoan, để mẹ phải lo lắng quá nhiều.