Ký Ức Của Trái Tim Đã Chết

Hiển nhiên, ngoài Lục Diễn Kinh ra, không ai có thể nhìn thấy tôi.

Trợ lý lại đến gõ cửa, nhắc nhở rằng đã đến lúc chuẩn bị hóa trang để quay cảnh chiều.

Lục Diễn Kinh khẽ dặn tôi: “Họ không thấy được em đâu, em phải cẩn thận một chút, đừng để bị va phải.”

Ánh mắt anh đầy lo lắng, như thể phim trường là nơi nguy hiểm lắm vậy.

Tôi gật đầu, đi theo anh.

Chuyên viên trang điểm vừa hoàn thành thì rời đi, tôi nhìn vào gương, Lục Diễn Kinh đang chỉnh tay áo.

Khuôn mặt anh trong ký ức tôi vẫn còn một chút non trẻ, mà giờ đây đã đầy chín chắn.

Tôi bỗng tò mò, thời gian tôi không ở đây đã trôi qua bao lâu rồi.

“Em đã rời đi bao lâu rồi?”

Trong gương, Lục Diễn Kinh rõ ràng khựng lại trong lúc đang chỉnh tay áo.

“Năm năm rồi, Thi Thi.” Khuôn mặt anh thoáng hiện lên sự nhẫn nhịn, như thể không muốn nhắc đến điều đó.

Tôi sững người, hóa ra đã lâu như vậy.

“Sao em lại đột nhiên hỏi chuyện đó?” Anh hỏi.

Tôi lắc đầu, đặt tay lên vai anh.

“Không sao đâu, chỉ là nhìn anh… em thấy anh thay đổi nhiều quá rồi.”

Tôi đưa tay lên định chạm vào mặt mình, nhưng lại dừng giữa không trung.

“Cứ có cảm giác như vừa trải qua một giấc mơ.”

“Đến khi tỉnh lại mới nhận ra, hóa ra chỉ một mình anh, đã đi xa đến vậy.”

Lục Diễn Kinh quay người lại, ánh mắt dừng trên gương mặt tôi, kéo tay tôi đặt lên ngực anh.

“Năm năm qua anh chưa từng một mình. Em luôn ở bên anh.”

Ánh mắt tôi rơi vào bàn tay anh đang phủ lên tay tôi.

Đó là một sự ấm áp và vững vàng đến kỳ lạ.

Tiếng gõ cửa vang lên, đạo diễn đến gọi Lục Diễn Kinh chuẩn bị quay.

Trường quay rất náo nhiệt, người qua lại tấp nập.

Anh nắm tay tôi đi về khu nghỉ ngơi.

Anh để tôi ngồi vào chiếc ghế chuyên dụng của anh, động tác tự nhiên như thể đã luyện tập cả ngàn lần.

“Đợi anh, quay xong cảnh này sẽ quay lại với em.” Giọng anh dịu dàng đến lạ.

Tôi khẽ gật đầu, nhìn anh bước vào vùng ánh đèn sân khấu.

Mọi sự chú ý đều đổ dồn về phía trước, tôi cầm kịch bản anh để bên cạnh, nhàm chán lật vài trang.

Thấy cảnh quay này là lúc nam nữ chính gặp lại, vai của Lục Diễn Kinh lẽ ra phải mang nụ cười.

Nhưng trong ánh mắt anh vẫn còn chút nặng nề rất riêng của chính anh.

Tôi bước tới phía sau đạo diễn, không kiềm được lên tiếng.

“Diễn Kinh, cảnh này phải cười lên chứ. Gặp lại người mình thích sao có thể không cười được.”

Anh đang quay lại lần thứ hai, ánh mắt dường như lướt nhẹ qua tôi đang đứng sau đạo diễn.

Sững lại một chút, rồi khóe môi cong lên, nở một nụ cười.

Đạo diễn nhìn màn hình giám sát liền hô lên: “Tốt! Chính là cảm xúc đó!”

Trong lúc nghỉ giữa giờ, một diễn viên đóng thế bước đến diễn lại vị trí.

Vừa nói vừa diễn lại động tác, suýt nữa đâm sầm vào tôi.

Sắc mặt Lục Diễn Kinh lập tức trầm xuống, anh vội vã kéo tôi vào lòng.

Rồi đưa tay ra chắn trước người diễn viên đóng thế kia.

Anh không nói gì, nhưng khi trao đổi lại, giọng anh lạnh hẳn đi.

Diễn viên đóng thế có phần ngơ ngác, cảm thấy mình bị oan.

Trước khi rời đi còn nhìn lại chiếc ghế trống, vẻ mặt hoang mang.

Tôi nhẹ nhàng trấn an Lục Diễn Kinh: “Không sao đâu, em không sao cả. Họ không thấy em, cũng chẳng chạm được vào em.”

“Anh đừng quá căng thẳng.”

Anh cúi xuống nhìn tôi, ánh mắt đầy phức tạp.

Những lời tôi nói, với cả hai chúng tôi, chẳng khác nào một chiếc gai nhọn.

Nhắc nhở chúng tôi rằng tình trạng hiện tại của tôi là bất thường.

Nhưng ngay sau đó, anh ôm tôi chặt hơn, cúi người, tựa đầu vào vai tôi.

Hít một hơi thật sâu, khàn giọng nói: “Em trở về rồi, thật tốt.”

Cảnh quay kết thúc, mặt trời cũng đã lặn. Chúng tôi trở về ngôi nhà tân hôn.

Khoảnh khắc mở cửa ra, chuông gió vang lên khe khẽ.

Mọi thứ nơi đây vẫn y như lúc tôi rời đi.

Đôi dép của tôi vẫn nằm yên ở lối vào, cạnh đôi của anh.

Phòng khách vẫn nguyên vẹn như xưa, chiếc cốc của tôi vẫn đặt trên bàn trà.

Như thể tôi chưa từng rời đi.

“Cuối tuần nào cũng có người đến dọn dẹp, nhưng anh không để ai động đến đồ đạc.”

“Có một khoảng thời gian, anh phát bệnh.”

“Trợ lý đã cất hết đồ của em đi, sau khi anh khỏi lại mang ra sắp xếp lại như cũ.”

Tôi khựng lại: “Phát bệnh?”

“Ừ, nhưng sau đó uống thuốc là ổn.”

Anh nói rất nhẹ nhàng, như không có gì quan trọng.

Tôi nhìn vào mắt anh, trong đó đầy ắp sự chịu đựng.

Anh rất giỏi diễn, nhưng tôi thì luôn nhìn thấu anh.

Tôi không hỏi thêm gì nữa, chỉ nắm chặt tay anh.

“Chúng ta tiếp tục đi xem nhé.”

Lục Diễn Kinh cùng tôi đi hết từng góc trong ngôi nhà.

Đầu giường phòng ngủ vẫn còn đặt ảnh chụp chung của chúng tôi, không có khung ảnh, góc còn hơi bong lên một mảnh nhựa.

Tôi chạm nhẹ vào mép nhựa đó, trong đầu hiện lên hình ảnh Lục Diễn Kinh lặng lẽ chạm vào tấm ảnh trong những đêm khuya cô độc.

Tim tôi bỗng nhói lên.

Ngăn kéo hơi mở, bên trong lộ ra lọ thuốc và một quyển sổ màu xanh nhạt.