Chương 5 - Khúc Thần Lý Di Chúc
Lại qua ba ngày.
Anh tôi đến tìm tôi.
Anh không gọi trước, trực tiếp đến nhà tôi.
Tôi mở cửa.
Anh đứng ở cửa.
“Tiểu Nam, chúng ta nói chuyện.”
Tôi để anh vào.
Anh ngồi trong phòng khách, không còn vẻ hống hách như trước.
Ngược lại có chút… thấp giọng.
“Tiểu Nam, chuyện di sản, anh không tranh với em.”
Ồ?
“Anh chỉ thấy, cho hết em, với anh không công bằng.”
“Không công bằng thế nào?”
“Anh cũng là cháu của ông nội. Anh cũng gọi ông nội hơn ba mươi năm.”
“Anh gọi hơn ba mươi năm.” Tôi gật đầu. “Nhưng ông nội nằm viện chín mươi hai ngày, anh đến mấy ngày?”
“Anh bận công việc—”
“Anh, em không muốn nghe cái này.”
Anh nuốt nước bọt.
“Vậy anh nói một phương án. 860.000 tiền đền bù, em 600.000, anh 260.000. Căn nhà là của em, anh không tranh. Thế nào?”
“Chẳng thế nào cả.”
“Tiểu Nam!”
“Anh,” tôi nhìn anh, “anh có biết trong thẻ ngân hàng của ông nội thiếu bao nhiêu tiền không?”
Sắc mặt anh thay đổi.
Trong chớp mắt.
Nhưng anh lập tức lấy lại bình tĩnh.
“Thẻ ngân hàng gì?”
“Thẻ ngân hàng của ông nội. Ba năm trước bắt đầu, mỗi tháng có người rút 3.000 đến 5.000.”
Anh không nói gì.
“Ba năm. Tổng cộng 123.600 tệ.”
“Anh không biết em đang nói gì.”
“Địa điểm rút tiền là ở phía tây thành phố.”
Ánh mắt anh lóe lên một cái.
“Anh sống ở phía tây thành phố.”
“Thì sao? Phía tây thành phố có bao nhiêu người—”
“Thẻ ngân hàng của ông nội luôn ở trong tay anh.”
Anh há miệng.
Rồi khép lại.
Lại mở ra.
“Là… là ông nội bảo anh rút.”
“Ông nội bảo anh rút? Rút để làm gì?”
“Mua… mua đồ.”
“Mua đồ gì? Mười hai vạn, mua cái gì?”
Anh không nói nữa.
Tôi nhìn anh.
“Anh, ông nội biết.”
“Biết cái gì?”
“Ông biết anh mỗi tháng rút tiền từ thẻ của ông. Ông tra sao kê. Từng khoản một đều tra.”
Mặt anh trắng bệch.
“Em—em sao có cái này—”
“Luật sư của ông nội đưa cho em.”
Anh đứng lên.
Rồi ngồi xuống.
Lại đứng lên.
“Đó là… Tiểu Nam, đó là anh nhất thời hồ đồ—”
“Nhất thời hồ đồ? Ba năm? Ba mươi sáu tháng? Nhất thời hồ đồ?”
Anh không nói gì nữa.
Tôi nhìn anh.
“Anh muốn di sản?”
Anh nhìn tôi.
“123.600 tệ. Anh trả lại trước.”
“Anh—”
“Không trả nổi?”
Tôi dừng một chút.
“Vậy em báo cảnh sát.”
Mặt anh hoàn toàn trắng bệch.
“Em…”
“Trộm tiền lương hưu của một ông già hơn tám mươi tuổi. Anh nghĩ cảnh sát sẽ định tội thế nào?”
Anh đứng đó.
Môi run run.
Rất lâu sau, anh mở miệng.
Giọng rất nhỏ.
“Là mẹ bảo anh rút.”
Tôi sững lại một chút.
“Bà nói ông nội dù sao cũng không tiêu tiền, để đó cũng để đó…”
“Rút ra, cho Tiểu Bắc dùng.”
“Bà nói vậy?”
Anh gật đầu.
“Mỗi lần rút bao nhiêu, cũng là bà quyết định.”
Tôi cười.
Không phải cười vui.
Mà là kiểu… đã hiểu hết mọi chuyện.
Mẹ tôi.
Từ đầu đến cuối, là mẹ tôi.
Anh tôi chỉ là bàn tay đó.
Nhưng mệnh lệnh đưa tay ra, là mẹ tôi cho.
8.
9.
Cuối tuần.
Mẹ tôi gọi điện bảo tôi về nhà “ăn bữa cơm”.
Tôi biết đó không phải ăn cơm.
Vì cả đời này mẹ chỉ gọi tôi về nhà khi có việc.
Tôi đi.
Vừa mở cửa, cả nhà đông nghịt.
Bác Cả, bác gái, cô Ba, dượng Ba, anh họ, chị dâu họ.
Thậm chí còn có cả dì Vương nhà bên.
Mẹ tôi ngồi giữa sofa.
Mắt đỏ hoe, như vừa khóc.
Tôi đứng ở cửa, nhìn một vòng.
Thật là bày trận lớn.
Anh tôi ngồi bên cạnh, cúi đầu không nói.
Chị dâu ngồi phía bên kia, trên mặt mang một biểu cảm vi diệu.
Đắc ý? Căng thẳng? Tôi không phân biệt được.
Bác Cả lên tiếng trước.
“Tiểu Nam đến rồi. Ngồi đi.”
Tôi không ngồi.
“Có chuyện gì thì nói đứng cũng được.”
Bác ho một tiếng.
“Tiểu Nam à, di sản của ông nội, nhà mình bàn bạc một chút.”
“Di chúc đã công chứng rồi. Có gì mà bàn?”
“Công chứng là công chứng. Đạo lý là đạo lý.”
Ông nhìn tôi một cái.
“Ông nội con có hai con trai, bố con mất rồi, nhưng bác còn sống. Theo lý mà nói, di sản nên có phần của bác, phần của bố con thì anh em các con chia. Như vậy mới hợp lý.”
“Nhưng di chúc của ông nội—”
“Di chúc nói lên được gì?” bác cắt lời tôi. “Ông cụ hơn tám mươi rồi, ai ở bên cạnh thì ông nghe người đó. Con ngày nào cũng túc trực trong bệnh viện, ông tự nhiên…”
Ông không nói hết.
Nhưng ý rất rõ.
Tôi là người “lừa” được di sản.
Cô Ba tiếp lời.
“Tiểu Nam, cô không nói con không tốt. Nhưng con là con gái, lấy hết rồi thì anh con làm sao? Bác Cả làm sao?”
“Người ngoài nhìn vào cũng khó coi.”
Anh họ cũng lên tiếng.
“Đúng vậy. Chị Tiểu Nam, chị cũng không dễ dàng gì, nhưng ăn như vậy khó coi quá.”
Ăn như vậy khó coi quá.
Tôi nghe câu đó, thấy buồn cười.
Mười lăm năm rồi, lúc họ chia tiền chưa bao giờ có tôi.
Giờ di sản viết tên tôi, họ nói tôi “ăn khó coi”.
Tôi nhìn một vòng.
Tất cả mọi người đều đang nhìn tôi.
Trong ánh mắt có trách móc, có mất kiên nhẫn, có sự thúc giục kiểu “mau nhường đi”.
Rồi mẹ tôi lên tiếng.
Giọng bà rất đều, rất đều.
Mang theo tư thế của một người bị hại.
“Tiểu Nam, mẹ nuôi con ba mươi năm.”
Nước mắt bà chảy xuống.
“Mẹ không dễ dàng. Sau khi bố con đi, mẹ một mình nuôi hai đứa.”
“Anh con là không hiểu chuyện, nhưng nó là máu thịt mẹ sinh ra.”
“Con cũng vậy.”
Bà nhìn tôi.
“Mẹ đã bao giờ bạc đãi con chưa?”
Câu đó vừa thốt ra, họ hàng đều gật đầu.
“Đúng vậy, mẹ con không dễ dàng.”
“Góa phụ nuôi hai đứa con, khó biết bao.”
“Tiểu Nam, con nhường một bước đi mà.”
Tôi đứng đó.
Một mình.
Đối diện cả một phòng người.
Không một ai đứng về phía tôi.
Tất cả đều đang bảo tôi “nhường”.
Mẹ tôi đang khóc.
Họ hàng đang khuyên.
Anh tôi cúi đầu.
Chị dâu bên cạnh giả vờ lau nước mắt.
Cảnh tượng này—
Nếu là tôi của mười lăm năm trước, có lẽ thật sự sẽ nhường.
Vì khi đó tôi đã quen với việc nhường.
Nhưng hôm nay không phải mười lăm năm trước.
Hôm nay trong túi tôi có ba thứ.
Thư của ông nội.
Sao kê ngân hàng.
Và toàn bộ sao kê chuyển khoản từng đồng tôi đã bỏ ra cho cái nhà này suốt những năm qua.
Tôi cười.
“Nói xong chưa?”