Chương 4 - Khi Yêu Trở Thành Im Lặng

Tấm vải mấy chục tệ che đi bức tường ố vàng.

Tấm ván gỗ cũ lau sạch, làm thành một chiếc kệ sách hẹp.

Tôi đặt thước đo lên bàn, bảng vẽ cũ dựa vào tường.

Căn phòng vẫn nhỏ và cũ nát, nhưng nó bắt đầu giống một nơi có thể ở.

Tôi quay lại toàn bộ quá trình cải tạo.

Trong ống kính chỉ có tay tôi, đo kích thước, vặn ốc, cắt vải.

Khi đăng video, tôi lại bổ sung một câu.

“Khi ngân sách không nhiều, trước tiên hãy để bản thân ngủ một giấc yên tâm.”

Tôi tưởng sẽ không ai xem.

Không ngờ sáng hôm sau tỉnh dậy, điện thoại đơ rất lâu.

Video ấy bùng nổ, dưới phần bình luận toàn là cuộc sống của những người bình thường.

“Tôi cũng là con gái thuê nhà, nhìn đến đoạn chị quấn lại ống nước rò mà khóc.”

“Sau ly hôn tôi đưa con ra ngoài ở, ngân sách thật sự không nhiều, cách này quá thực dụng.”

“Mới tốt nghiệp bị môi giới lừa mất tiền cọc, lần đầu tiên cảm thấy nhà cũ nát cũng có thể dần dần tốt lên.”

“Không phải trang trí kiểu hot mạng, mà là tuyệt chiêu tà đạo chúng ta thật sự có thể dùng!”

…

Tối hôm đó, lần đầu tiên Phó Thừa An ăn cơm một mình ở nhà.

Anh gọi đồ ăn ngoài, mở máy tính bảng.

Trong chương trình tạp kỹ có người cười lớn, anh lại thấy ồn ào.

Anh tắt video, căn nhà bỗng trống trải đến đáng sợ.

Anh nhớ trước kia tôi luôn ngồi đối diện, kể hôm nay đi mua rau gặp người nào, đứa trẻ dưới lầu lại khóc bao lâu, chậu bạc hà ngoài ban công hình như sống lại rồi.

Những lời đó anh từng chê vụn vặt, không có ý nghĩa.

Bây giờ không còn ai nói nữa.

Hóa ra im lặng còn khó nuốt hơn cả vụn vặt.

Anh bắt đầu để ý đến những dấu vết tôi từng yêu anh.

Tấm thảm chống trượt trong phòng tắm là vì có lần nửa đêm anh suýt ngã.

Tủ quần áo chia ngăn là vì anh luôn không tìm thấy sơ mi.

Gia vị trong bếp dán nhãn là vì anh không phân biệt được muối và đường.

Những thứ này quá thuận tay, trước kia anh chưa từng chú ý.

Đêm khuya, anh lướt thấy video của tôi.

Căn phòng trọ trong ống kính chật hẹp cũ nát, lại được tôi chậm rãi dọn thành ấm áp sáng sủa.

Cuối video, tôi không lộ mặt cảm thán.

“Nhà dù nhỏ đến đâu, cũng không thể sống tạm bợ với chính mình.”

Dự án căn hộ mẫu trong khu nhà cũ bước vào buổi báo cáo cuối cùng.

Phòng họp ngồi đầy người.

Bên đối tác còn tỉ mỉ hơn trước, lật từng trang hỏi các vấn đề thi công.

Mộc Thanh Nghiên ban đầu trả lời rất đẹp.

Cô ta nói về lưu lượng, điểm bùng nổ và biểu đạt trẻ hóa.

Tốc độ nói ổn định, dáng vẻ cũng tốt.

Phó Thừa An ngồi bên cạnh, ngón tay đặt trên mép bàn.

Cho đến khi bên đối tác lật tới trang cắt giảm ngân sách.

“Nếu gạch men đổi sang mức giá này, cấp chống trượt đảm bảo thế nào?”

Mộc Thanh Nghiên khựng lại.

“Sau này chúng tôi sẽ kết hợp tình hình hiện trường để điều chỉnh.”

Bên đối tác nhíu mày, lại hỏi những vấn đề khác.

Sự bình tĩnh trên mặt Mộc Thanh Nghiên dần không chống đỡ nổi.

Cô ta có thể học thuộc kết luận, nhưng không nói ra được tại sao phải làm như vậy.

Bởi vì những thứ đó không phải do cô ta nghĩ ra.

Chi tiết nhìn có vẻ nhỏ, nhưng khi thật sự thi công, chỗ nào cũng là mệnh môn.

Cuộc họp kết thúc, người phụ trách bên đối tác gọi riêng Phó Thừa An lại.

“Người làm phần tuyến sinh hoạt trong phương án của các anh là ai?”

Phó Thừa An sững ra không nói.

“Lần sau để cô ấy trực tiếp đến bàn đi. Cô ấy hiểu người thật sự sống trong đó hơn mấy người làm khái niệm các anh.”

Trở về công ty, anh nhốt mình trong văn phòng.

Những ghi chú kia đều là dấu vết chỉnh sửa của tôi.

Tay vịn cho người già không thể chỉ làm trang trí, phải cân nhắc góc độ khi đứng dậy.

Độ cao mặt bếp phải điều chỉnh theo chiều cao của người sử dụng chính.

Bên cạnh ổ cắm trong phòng trẻ em bắt buộc phải chừa chiều sâu bàn học.

…

Tôi viết từng vấn đề thường gặp bên cạnh.

Sợ Mộc Thanh Nghiên không trả lời được ở hiện trường, cũng sợ dự án của anh vấp ngã.

Họ lấy đi đồ của tôi, còn chê tôi quá nhiều cảm xúc.

Phó Thừa An gọi Mộc Thanh Nghiên vào phòng họp trống.

“Em biết nó chủ yếu là do ai làm không?”

“Em biết.”

Cô ta đỏ mắt gật đầu, đột nhiên nhắc đến chuyện quá khứ.

“Lần đầu tiên em vào nhóm dự án này, tất cả mọi người đều chờ xem em bị cười nhạo. Em không tốt nghiệp trường danh tiếng, trong nhà còn nợ nần, mẹ mỗi tháng đều phải uống thuốc.”

“Họ nói em vào đây là nhờ may mắn, căn bản không gánh nổi dự án, sớm muộn gì cũng bị thay ra.”

Cô ta ngẩng đầu, mắt đầy nước.

“Sếp Phó, em quá muốn nắm lấy cơ hội này. Em cũng từng nghĩ phải giải thích… Nhưng hôm báo cáo, chính anh là người đẩy em ra trước sân khấu, nên em không lùi.”

Giữa mày Phó Thừa An căng chặt.

Giọng cô ta thấp xuống:

“Sếp Phó, em đúng là tham lam Nhưng chẳng phải anh cũng giống vậy sao?”

Phòng họp yên tĩnh lại. Cô ta tiếp tục nói:

“Anh vừa muốn cô Diệp thay anh chống đỡ phía sau, vừa muốn em thay anh chứng minh anh vẫn chưa bị cuộc sống kéo chậm.”

“Việc ký tên không phải một mình em sửa.”

Cô ta đẩy tài liệu trở lại.

“Anh cũng nhìn thấy rồi.”

Phó Thừa An đột nhiên phát hiện mình không thể phản bác.