Chương 4 - Khi Tôi Quyết Định Không Kết Hôn
“Rốt cuộc em có ý gì?”
Tôi đáp: “Em nhận dự án Hoa Đông.”
Sắc mặt anh lập tức thay đổi.
“Em lấy chuyện này ép anh à?”
“Không.”
“Vậy bây giờ em nói không kết hôn là có ý gì?”
“Là không kết hôn nữa.”
Trong phòng yên tĩnh đến mức chỉ còn tiếng nước trong túi nhựa.
Con cá bỗng quẫy mạnh đuôi một cái.
Trần Sóc nhìn tôi như thể lần đầu tiên quen biết tôi.
“Chỉ vì một dự án?”
“Không phải vì dự án.”
“Vậy vì cái gì?”
Tôi hé miệng.
Nhưng phát hiện rất khó giải thích.
Tôi phải nói với anh thế nào đây?
Vì một căn phòng làm việc?
Vì mỗi ngày đi làm thêm năm mươi phút?
Vì câu anh nói “công việc của em linh hoạt hơn”?
Vì mẹ anh cho rằng sau này tôi nên đi đón con?
Vì mẹ tôi từng từ bỏ một cơ hội đào tạo?
Những thứ ấy nhỏ quá.
Nhỏ đến mức chỉ cần lấy riêng bất kỳ chuyện nào ra, cũng đủ để người khác khuyên tôi đừng làm quá.
Cuối cùng tôi chỉ có thể nói:
“Trần Sóc, em phát hiện căn nhà mà chúng ta hoạch định, đối với anh là thêm một người vợ vào cuộc sống hiện tại Nhưng đối với em, lại là phải làm lại toàn bộ cuộc đời.”
Anh cau mày.
“Em nói cụ thể đi.”
“Nhà mua gần đơn vị anh vì công việc của anh không thể đổi.
“Sau khi kết hôn em không thể đi công tác dài ngày vì công việc của anh không thể động.
“Sau này con có chuyện, em xin nghỉ nhiều hơn vì công việc của anh không tiện xin nghỉ.
“Cha mẹ anh sang ở thì có sẵn phòng, còn cha mẹ em có việc thì vì ở gần nên em tự về chăm sóc.
“Em phải sinh con, nhịp độ nghề nghiệp của em phải dừng lại một thời gian. Em phải phụ trách nhiều việc vặt trong nhà hơn vì anh cho rằng công việc của em linh hoạt hơn.”
Tôi nhìn anh: “Không phải anh ép em. Mỗi chuyện đều có lý do. Nhưng tại sao cuối cùng người luôn phải điều chỉnh lại là em?”
Trần Sóc cuống lên: “Vậy em muốn thế nào? Sống với nhau thì kiểu gì cũng phải có người nhường chứ!”
“Đúng.” Tôi nói. “Vì thế bây giờ em không muốn nhường nữa.”
Anh nhìn chằm chằm tôi: “Vậy em muốn anh nhường?”
“Không.” Tôi lắc đầu.
“Em chỉ cuối cùng cũng thừa nhận rằng anh cũng không muốn.”
Nói xong câu này, cả hai đều im lặng.
Có lẽ đó là khoảnh khắc trong bảy năm chúng tôi gần sự thật nhất.
Trần Sóc không phải người xấu. Anh chỉ muốn sống một cuộc sống mà mình quen thuộc.
Một công việc ổn định. Một căn nhà. Một người vợ, một hai đứa con.
Cha mẹ thỉnh thoảng sang giúp, tan làm về nhà có cơm ăn.
Cuối tuần cả nhà cùng đi siêu thị.
Tôi cũng không phải người bẩm sinh bài xích những điều ấy.
Tôi chỉ bỗng nhận ra, chi phí để biến bức tranh đó thành hiện thực chủ yếu do tôi chi trả.
Mà anh lại không có ác ý.
Điều đó ngược lại càng khó hơn.
Bởi ác ý có thể phản kháng, còn một lối sống đã trở thành điều hiển nhiên thì rất khó.
Cuối cùng Trần Sóc hỏi tôi: “Có phải em cảm thấy sự nghiệp quan trọng hơn anh?”
Tôi nghĩ rất lâu: “Không phải.”
“Vậy là gì?”
“Là em không thể mãi mãi xếp bản thân ở cuối cùng.”
Mắt anh lập tức đỏ lên.
Tôi cũng khóc.
Bảy năm không phải bảy câu nói.
Đương nhiên tôi không nỡ.
Tôi không nỡ rời người từng cõng tôi trong bệnh viện khi mới tốt nghiệp đại học, không nỡ rời người mùa đông thường kẹp đôi chân lạnh buốt của tôi giữa hai chân mình, không nỡ bỏ những ngày hai đứa lần đầu có thưởng cuối năm liền chạy đi ăn buffet hơn ba trăm tệ mà tiếc tiền đến mức chỉ chăm chăm lấy hải sản đắt.
Thậm chí tôi còn không nỡ bỏ thói quen anh luôn bóp kem đánh răng từ giữa tuýp.
Những dấu vết cuộc sống nhỏ nhặt, vô nghĩa ấy còn khó cắt bỏ hơn bất cứ lời thề nào.
Vì vậy tối đó tôi khóc đến rất xấu xí.
Trần Sóc cũng khóc.
Anh hỏi tôi: “Bảy năm, nói bỏ là bỏ sao?”
Tôi lắc đầu: “Không phải bỏ.
“Chính vì đã bảy năm nên em mới biết sau này sẽ thành thế nào.”
Nếu một người quen bạn từ năm mười tám tuổi, hai người yêu đến hai mươi lăm, rất nhiều vấn đề còn có thể nói là chưa nhìn rõ.
Nhưng giờ đã hai mươi chín tuổi.
Chúng tôi từng cùng nhau mua nhà, sửa nhà, chăm sóc cha mẹ, bàn chuyện con cái, cũng mỗi người đã đi bảy năm trong sự nghiệp.
Lúc này mà còn nói “không biết sau này sẽ thế nào” thì thật ra chỉ là trốn tránh.
Tôi biết.
Anh cũng biết.
Chỉ là trước đây không ai chịu nói trước.
7
Hủy đám cưới phiền phức hơn tôi tưởng rất nhiều.
Tiền đặt cọc khách sạn mất hai mươi nghìn tệ. Dịch vụ cưới hoàn lại một phần, phí giữ lịch chụp ảnh thì không hoàn.
Ba trăm hộp kẹo cưới đã đặt xong.
Khi mẹ tôi biết, câu đầu tiên là: “Con điên rồi à?”
Câu thứ hai là: “Có phải Trần Sóc có người khác bên ngoài không?”
Tôi nói không có.
Bà không tin.
“Không có ai bên ngoài thì đang yên đang lành tại sao lại không cưới?”
Tôi kể lại nguyên nhân một lượt.
Bà nghe xong, ngồi trên sofa rất lâu không nói gì.
Cuối cùng bà hỏi: “Chỉ vì những chuyện này?”
Khoảnh khắc ấy tôi bỗng hiểu Trần Sóc.
Không phải ai cũng nhìn thấy những chi phí đó.
Bởi trong cuộc đời của rất nhiều người, chúng chưa từng được gọi là chi phí.
Chúng được gọi là điều đương nhiên.
Mẹ tôi cuống đến gần khóc.