Khi Tình Yêu Lâm Tối

Tôi khẽ nhếch môi cười, nụ cười lạnh như băng:

“Cố Lâm Xuyên, gương đã vỡ thì dù có ghép lại, vết nứt vẫn còn.

Tôi, Thiệu Hà Ninh, không hèn hạ đến mức đó, cũng không ngu ngốc đến thế.”

“Ba năm nay, tôi một mình nuôi Thiệu Hi, đã từng khổ, từng mệt, từng sợ, nhưng tôi đã vượt qua.

Tôi đã quen sống dựa vào chính mình, quen với việc chỉ chịu trách nhiệm với cuộc đời của tôi và con.

Tôi không cần hôn nhân.

Đặc biệt là một cuộc hôn nhân ngay từ đầu đã xây dựng trên nền móng lệch lạc và dối trá.”

Tôi ôm Thiệu Hi, bước qua Cố Lâm Xuyên đang đứng chết lặng như tượng đá, tiến về phía cầu thang.

Từng bước chân vững chãi.

“Chờ khi bệnh của Thiệu Hi được chữa khỏi, sức khỏe ổn định, tôi sẽ đưa con đi.

Anh có thể đến thăm bất cứ lúc nào, thực hiện trách nhiệm làm cha.

Nhưng ngoài chuyện đó ra… giữa tôi và anh, không cần ràng buộc gì thêm.”

Giọng tôi không lớn, nhưng từng câu như búa tạ, nện thẳng vào tim Cố Lâm Xuyên, đánh vỡ phần bình yên giả tạo cuối cùng trong căn biệt thự này.

Tôi không quay đầu lại để nhìn phản ứng của anh.

Ôm Thiệu Hi trở lại phòng trên lầu hai, tôi nhẹ nhàng khép cửa, chặn hết tất cả bên ngoài.

Tôi đặt bé nằm lên chiếc giường mềm mại.

Thiệu Hi dường như cũng cảm nhận được bầu không khí lạ thường, không làm loạn, chỉ mở to mắt đen láy, bám chặt lấy ánh mắt tôi.

“Mẹ…”

Bé khẽ gọi, đưa tay nắm lấy ngón tay tôi.

“Không sao đâu, cưng.”

Tôi cúi xuống, hôn nhẹ lên trán bé, giọng dịu dàng:

“Ngủ một chút nhé. Mẹ ở đây.”

Thiệu Hi ngoan ngoãn nhắm mắt lại, lông mi dài vẫn còn đọng lại giọt nước mắt chưa khô.

Tôi ngồi bên mép giường, nhẹ nhàng vỗ về con.

Ngoài cửa sổ, hoàng hôn hoàn toàn khuất bóng, đêm buông xuống.

Tôi biết, người đàn ông dưới lầu kia sẽ không dễ dàng buông tay.

Trong thế giới của Cố Lâm Xuyên, chỉ có anh ta nắm quyền kiểm soát,

chưa bao giờ có ai thoát khỏi sự khống chế của anh — đặc biệt là máu mủ ruột rà.

Nhưng lần này, tôi sẽ không lùi bước nữa.

Vì Thiệu Hi, tôi có thể chấp nhận sự tồn tại của anh, có thể nhận lấy sự giúp đỡ của anh.

Nhưng giữa tôi và anh, cái vực sâu mang tên “quá khứ” kia — đã quá sâu, không thể vượt qua.

Những ngày tiếp theo, căng như dây đàn.

Thiệu Hi bước vào đợt hóa trị thứ hai.

Phản ứng của thuốc lần này còn dữ dội hơn trước.

Nôn ói, sốt cao, đau bụng quằn quại…

Cơ thể bé nhỏ của con bị dày vò đến mức ngày đêm khóc lóc, chỉ khi nằm trong vòng tay tôi mới có thể yên ổn đôi chút.

Cố Lâm Xuyên vẫn ở lại tầng dưới.

Anh không nhắc lại chuyện tái hôn, như thể cuộc đối thoại trong phòng khách hôm đó chưa từng xảy ra.

Nhưng anh xuất hiện ở bệnh viện và biệt thự thường xuyên hơn.

Anh sẽ âm thầm giữ chặt Thiệu Hi đang giãy giụa khi truyền dịch, sẽ vụng về học cách dùng ống nhỏ giọt để đút từng chút dung dịch dinh dưỡng cho bé khi con bị loét miệng đau không ăn được gì.

Có một lần vào lúc nửa đêm, Thiệu Hi đột nhiên sốt cao co giật, toàn thân run rẩy.

Tôi hoảng hốt đến mức hồn bay phách lạc, ôm con lao thẳng xuống lầu.

Cố Lâm Xuyên gần như lao ra khỏi thư phòng, anh lập tức đón lấy Thiệu Hi đang nóng hầm hập trong lòng tôi, quấn chặt bằng chăn, vừa bước nhanh về phía gara, vừa lạnh lùng ra lệnh cho bảo mẫu đang sững sờ gọi điện báo bệnh viện mở lối cấp cứu.

Anh đích thân lái xe, vượt không biết bao nhiêu đèn đỏ, đưa Thiệu Hi đến phòng cấp cứu với tốc độ nhanh nhất.

Tôi ngồi bệt trên băng ghế ngoài phòng cấp cứu, toàn thân lạnh toát, run rẩy không ngừng.

Cố Lâm Xuyên đứng đối diện tôi, quay lưng lại, đối diện với cánh cửa đóng chặt tượng trưng cho ranh giới sinh tử.

Bóng lưng cao lớn của anh căng như dây cung, hai nắm tay siết chặt đến mức các khớp ngón tay trắng bệch.

Khoảnh khắc đó, qua làn không khí lạnh lẽo và nỗi sợ vô tận, tôi bỗng cảm nhận được một nỗi bi thương kỳ lạ — như thể chúng tôi cùng ngồi chung một chiếc thuyền.

Không liên quan đến yêu hay hận, chỉ bởi vì cả hai đều yêu thương đứa bé nhỏ bé đang nguy kịch này.

May mắn thay, Thiệu Hi lại một lần nữa vượt qua được.

Hóa trị vẫn tiếp tục.

Đau đớn cũng vẫn tiếp tục.

Nhưng sự kiên cường của Thiệu Hi vượt ngoài sức tưởng tượng.

Những lúc đỡ hơn một chút, bé sẽ nở nụ cười yếu ớt với món đồ chơi mới mà Cố Lâm Xuyên mang đến, sẽ gọi một tiếng “chú” không rõ lời, dù phần lớn thời gian bé vẫn phụ thuộc vào tôi nhiều hơn.

Ánh mắt mà Cố Lâm Xuyên dành cho Thiệu Hi cũng thay đổi theo từng ngày.

Sự ngỡ ngàng, giận dữ và lạnh lùng ban đầu dần bị thay thế bởi một cảm xúc sâu sắc, vụng về nhưng ngày càng khó che giấu — đó là sự xót xa và trân trọng.

Anh sẽ ngồi bên giường Thiệu Hi, cầm sách tranh, dùng giọng điệu đơn điệu đọc truyện công chúa hoàng tử, dù thường xuyên đọc sai từ hoặc ngữ điệu khô khan như đang báo cáo, nhưng Thiệu Hi vẫn chịu nghe.

Có lần, sau khi tình trạng của Thiệu Hi ổn định, không biết từ đâu anh mang về một con gấu bông mềm mịn không rụng lông, vụng về nhét vào tay Thiệu Hi, giọng cứng ngắc nói:

“Ôm đi, không được vứt.”

Thiệu Hi ôm con gấu mềm, gương mặt tái nhợt nở nụ cười vui vẻ thật sự đầu tiên kể từ khi đổ bệnh.

Ngày tháng trôi đi trong đau đớn, lo lắng và một sự bình yên mong manh, kỳ lạ.

Cuối cùng, chu kỳ hóa trị kéo dài cũng kết thúc.

Tình trạng của Thiệu Hi được kiểm soát hiệu quả, kết quả kiểm tra tủy xương cho thấy tế bào ung thư đã bị loại bỏ sạch sẽ, đạt đến trạng thái thuyên giảm hoàn toàn.

Bác sĩ nói, chỉ cần tiếp tục duy trì điều trị và tái khám định kỳ, thì hy vọng sống lâu dài là rất lớn.

Ngày xuất viện, ánh nắng rực rỡ đến chói mắt.

Cố Lâm Xuyên đích thân lái xe đến đón chúng tôi.

Anh không đưa chúng tôi về căn biệt thự lạnh lẽo trước đó, mà đưa đến một khu căn hộ cao cấp yên tĩnh, an ninh nghiêm ngặt.

Căn hộ không lớn, ba phòng ngủ hai phòng khách, nhưng được bài trí rất ấm cúng, đầy tính trẻ thơ. Ban công còn có cầu trượt và xích đu nhỏ mà Thiệu Hi thích.

“Nơi này gần bệnh viện nhi, tiện cho việc tái khám.

An ninh tốt, cũng yên tĩnh.”

Anh giải thích ngắn gọn, đặt vali nhỏ của Thiệu Hi ở cửa ra vào.

Thiệu Hi mới hồi phục, tinh thần tốt lên nhiều, tò mò chạy khắp nhà xem xét.

Tôi không từ chối.

Vì việc hồi phục và tái khám của con, ở lại đây quả thực tiện hơn.

Cuộc sống dường như bước vào một nhịp điệu mới.

Cố Lâm Xuyên không còn sống ở đây nữa, nhưng gần như ngày nào anh cũng đến.

Lúc thì ăn cơm cùng Thiệu Hi, lúc thì đưa bé ra công viên nhỏ dưới lầu tắm nắng, có lúc chỉ đến ngồi một lúc, nhìn con rồi rời đi sau khi xử lý vài công việc.

Anh vẫn trầm lặng, ít nói, nhưng khi đối mặt với Thiệu Hi, sự cứng nhắc ấy đang dần dần tan chảy.

Anh kiên nhẫn dạy Thiệu Hi nhận mặt chữ, dù cách dạy rất vụng về; khi Thiệu Hi học đi xe đạp nhỏ một cách lóng ngóng, anh sẽ lặng lẽ đi sau bảo vệ; khi bé giở trò không chịu uống thuốc, anh sẽ nghiêm mặt “đe dọa” tịch thu đồ chơi, nhưng luôn luôn đến khi Thiệu Hi mím môi sắp khóc, lại bất lực nghiền thuốc trộn vào nước trái cây bé thích.

Sự lệ thuộc của Thiệu Hi vào “chú” cũng ngày càng nhiều.

Bé sẽ chủ động đòi anh kể chuyện, sẽ khoe những bức tranh mới vẽ (dù vẽ rất lộn xộn), sẽ níu lấy khung cửa mỗi khi Cố Lâm Xuyên rời đi.

Còn tôi, mỗi khi họ cha con tương tác, thường chỉ yên lặng ngồi bên cạnh đọc sách hoặc chỉnh sửa tranh.

Thư viện tranh Hoè Miêu trong thời gian tôi vắng mặt do Tiểu Trần phụ giúp quản lý, kinh doanh vẫn ổn.

Tôi dự định chờ khi tình trạng Thiệu Hi ổn định hơn sẽ quay lại tiếp quản.

Giữa tôi và Cố Lâm Xuyên duy trì một khoảng cách ngầm hiểu và vẻ ngoài bình thản.

Anh không nhắc đến tình cảm nữa, không nói đến tái hôn,

giống như đã chấp nhận lời tôi từng nói: “Chúng ta chỉ là cha mẹ của Thiệu Hi.”

Chỉ là thỉnh thoảng, khi Thiệu Hi đã ngủ, phòng khách chỉ còn lại hai chúng tôi, tôi vẫn cảm nhận được ánh mắt anh nhìn tôi — sâu thẳm, phức tạp, mang theo sự dò xét và một nỗi u buồn khó xua tan.

Ánh mắt đó, khiến tôi không thể nào thoải mái.

Cho đến một chiều cuối tuần nọ.

Thiệu Hi đang ngủ trưa.