Chương 1 - Khi Quái Vật Về Nhà

Đêm ngày đầu thất, tôi vùng dậy từ quan tài.

Mang theo cả người đầy lông đỏ và hàm răng nanh nhọn hoắt, tôi theo bản năng nhảy về nhà cũ.

Mẹ tôi thấy tôi nhảy vào nhà, trở tay búng cho tôi một cái vào trán:

“Đêm hôm không ngủ, trang điểm đậm như thế làm gì?”

Bà bưng tới một bát cháo, mạnh tay cạy hàm răng nanh tím đen của tôi ra rồi đổ vào miệng.

“Ở ngoài đó đói gầy đi rồi đúng không? Ăn nhiều vào, mặt mũi con chẳng còn chút máu nào nữa.”

Nhưng tôi ăn không nổi.

Tôi muốn ăn thịt sống.

Tôi muốn hút máu.

Tôi nhìn chằm chằm vào động mạch trên cổ mẹ, thèm đến mức nuốt nước miếng liên tục.

Mẹ tôi lại trở tay tát tôi một cái:

“Nhìn cái gì mà nhìn, nước miếng nhỏ cả vào bát rồi kìa!”

Tôi lập tức ngoan ngoãn lại, cúi đầu nuốt hết cả bát cháo trắng.

…

1

Đêm hôm đó, tôi chết trong con hẻm dưới khu nhà trọ.

Hung thủ cứa cổ tôi xong thì bỏ đi.

Lúc ngã xuống đất, ý nghĩ cuối cùng hiện lên trong đầu tôi là:

“Mẹ ơi, tuần này con còn chưa gọi điện cho mẹ.”

Sau đó tôi không biết gì nữa.

Khi tỉnh lại, tôi phát hiện mình đang nằm trong tủ lạnh của nhà tang lễ.

Trên người phủ một tấm vải trắng.

Tôi muốn cử động, nhưng tứ chi cứng đờ như thanh sắt.

Chỉ có thể nhảy từng cái một.

Tôi cúi đầu nhìn bản thân.

Cả người mọc đầy lông đỏ.

Móng tay biến thành màu đen, vừa nhọn vừa dài.

Trong miệng còn mọc ra hai cái răng nanh, chọc thẳng xuống môi dưới.

Khoảnh khắc đó, tôi nhận ra mình đã biến thành thứ gì.

Hồi nhỏ, bà nội từng kể rằng sau khi người ta chết, nếu oán khí không tan sẽ biến thành sát.

Loại mọc lông đỏ thì gọi là khởi thi sát.

Gặp vật sống là giết, thấy máu là hút.

Trời sinh là một thứ hung vật.

Nhưng trong đầu tôi khi ấy chỉ có một ý nghĩ.

Đó là về nhà.

Tôi phải về nhà tìm mẹ.

Tôi nhảy từng cái một từ trên giường rơi xuống đất.

Sau đó gồng người đứng dậy.

Bảo vệ nhà tang lễ nghe thấy tiếng động thì chạy tới.

Đèn pin chiếu qua.

Ông ta nhìn thấy tôi nhảy ra khỏi tủ lạnh.

“Á á!”

Ông ta sợ đến mức ngã bệt xuống đất, tè cả ra quần.

Thấy mình dọa người ta sợ, tôi hơi ngại.

Tôi theo bản năng muốn giải thích với ông ta, nhưng vừa há miệng chỉ phát ra âm thanh “khẹc khẹc”.

Thôi bỏ đi, bỏ đi.

Tôi đã biến thành cương thi rồi.

Còn để ý lễ phép hay không lễ phép làm gì nữa.

Tôi nhảy qua người ông ta, đi về phía nhà mình.

Khởi thi sát không biết đi, chỉ có thể nhảy.

Từng bước, từng bước.

Từng cái, từng cái.

Từ thành phố nhảy về thị trấn.

Từ thị trấn nhảy tới đầu làng.

Tôi nhảy suốt ba đêm.

Vì khởi thi sát không thể gặp ánh mặt trời.

Cho nên ban ngày tôi chỉ có thể trốn ở nơi không có người.

Đến tối mới dám ra ngoài tiếp tục lên đường.

Cứ hành hạ như vậy mấy ngày.

Đêm tôi về đến nhà, vừa hay là ngày đầu thất.

Cổng sân không đóng.

Mẹ tôi đang ngồi trong nhà chính xem tivi, hình như đang xem một chương trình thẩm định đồ cổ.

Khi tôi nhảy qua ngưỡng cửa, đầu tôi đập vào khung cửa, làm lõm một lỗ.

Tiếng động khá lớn.

Mẹ tôi ngẩng đầu nhìn thấy là tôi, lập tức mắng:

“Sao giờ này mới về? Cũng không báo trước một tiếng.”

“Còn nữa, đêm hôm khuya khoắt, con trang điểm đậm như vậy làm gì?”

Tôi há cái miệng đầy răng nanh, khẹc khẹc với bà.

Bà đứng dậy đi tới trước mặt tôi, giơ tay tát một cái vào trán tôi.

“Kêu cái gì mà kêu! Nửa đêm nửa hôm muốn dọa chết người ta à?”

Bà lại ghé sát nhìn mặt tôi.

“Ôi trời, sắc mặt sao khó coi thế này? Lại thức đêm đúng không?”

“Miệng con bị sưng à? Dị ứng rồi phải không? Đã bảo đừng ăn lung tung mấy quán vỉa hè rồi!”

Tôi muốn nói: Mẹ ơi, con chết rồi, con biến thành quái vật rồi.

Nhưng tôi không phát ra được tiếng người.

Chỉ có thể khẹc khẹc.

Giây tiếp theo, mẹ tôi xoay người đi vào bếp.

Lúc đi ra, trong tay bà cầm một cái bánh bao rồi nhét thẳng vào miệng tôi.

“Đừng khẹc nữa, ăn chút gì trước đi.”

Cái bánh bao bị răng nanh của tôi chọc thành hai nửa, rơi xuống đất.

“Con nhóc chết tiệt này, phí phạm lương thực!”

Mẹ tôi lại tát tôi một cái.

Tôi đứng yên tại chỗ, không dám động đậy nữa.

Bà quay vào bếp hâm nóng một bát cháo trắng.

Bưng tới, nhìn răng nanh của tôi một lúc.

“Cái răng giả này của con xấu quá đấy. Trên thành phố đang thịnh kiểu này à?”

Bà dùng thìa cạy miệng tôi, từng thìa từng thìa đút cháo vào.

“Ở ngoài đó đói gầy đi rồi đúng không? Mặt mũi chẳng còn chút máu nào.”

Ăn cháo xong, bà lại bắt đầu lải nhải.

“Cái đứa thiếu đầu óc này, về cũng không nói trước một tiếng. Chăn trong phòng con mẹ còn chưa phơi.”

“Con nhìn bộ quần áo này xem, bẩn thành cái dạng gì rồi? Mấy ngày chưa giặt?”

“Còn tóc con nữa, nhuộm màu gì vậy? Đỏ lòm đỏ loét, ra cái thể thống gì?”

Nói rồi, bà kéo tôi vào nhà tắm.

Lúc gội đầu cho tôi, bà phát hiện vết thương trên cổ tôi.

Tay bà khựng lại.

“Cái này bị sao vậy?”

Tôi không nói được, chỉ có thể tiếp tục khẹc khẹc.

Bà im lặng mấy giây.

“Có phải ở ngoài bị người ta bắt nạt không?”

Tôi khẹc hai tiếng.