Chương 16 - Khi Nàng Không Còn Làm Lính
Ánh hoàng hôn vẽ viền lên dáng hình của họ.
Nam tuấn tú nho nhã.
Nữ thanh lệ thoát tục.
Xứng đôi như bước ra từ một thước phim.
Cố Tây Châu theo bản năng cúi nhìn cánh tay bó bột treo trước ngực mình.
Chút dũng khí ít ỏi vừa mới nhen nhóm, trong nháy mắt tan thành mây khói.
Anh như bị đóng chặt tại chỗ.
Chỉ có thể trơ mắt nhìn họ rời xa.
Anh không cam lòng.
Những ngày sau đó, anh lặng lẽ đi theo sau Thẩm Thanh Vũ.
Muốn hiểu thêm về cuộc sống của cô.
Nhưng lại sợ bị phát hiện.
Cô ra khỏi trường.
Mua đồ.
Xem triển lãm.
Anh đều âm thầm theo sau.
Anh từng tưởng tượng, nếu vẫn còn ở quân khu, anh sẽ đi theo cô đến tận cửa nhà, rồi bất ngờ xuất hiện, ôm chặt lấy cô.
Đáng tiếc.
Tất cả chỉ là tưởng tượng.
Cho đến một ngày, anh theo cô rẽ vào một con hẻm nhỏ, chỉ chớp mắt đã mất dấu.
Đứng giữa con phố xa lạ đông người qua lại,
Cố Tây Châu cảm thấy hoang mang và tuyệt vọng.
Anh như một đứa trẻ lạc đường.
Không tìm thấy lối về.
“Anh rảnh lắm sao?”
Một giọng nói thanh lạnh vang lên.
Cố Tây Châu giật mình quay đầu.
Thẩm Thanh Vũ đứng cách anh vài bước.
Thần sắc bình thản.
Như thể đã sớm nhìn thấu tất cả.
“Công việc trong quân đội không cần làm nữa à?”
Cô hỏi.
Không mỉa mai.
Chỉ có sự xa cách nhàn nhạt.
Tim Cố Tây Châu khựng lại một nhịp.
Anh há miệng.
Muôn vàn lời muốn nói,
cuối cùng chỉ hóa thành một câu thận trọng:
“Lâm Vi… đã bị giam rồi.”
“Tôi biết.”
Thẩm Thanh Vũ gật đầu.
“Trưởng khu Lý đã nói với tôi.”
Sự im lặng lan ra giữa hai người.
Cố Tây Châu hít sâu một hơi.
Dùng hết sức lực,
cuối cùng hỏi ra điều đã xoay vần trong lòng vô số lần:
“Thanh Vũ, chúng ta…
chúng ta có thể tái hôn không?”
Anh vội vàng.
Thậm chí có phần lắp bắp bổ sung:
“Chúng ta bắt đầu lại từ đầu, được không?
Tôi đã bắt đầu đọc sách nghệ thuật rồi.
Tôi biết Dürer, Michelangelo.
Tôi muốn hiểu em.
Ngước nhìn em.
Tôi có thể dựng giá vẽ cho em.
Có thể xách vật liệu giúp em.
Tôi…”
“Cảm ơn.”
Thẩm Thanh Vũ cắt lời anh.
“Nhưng không thể quay lại được nữa.”
Nhìn hàng mày bình thản không gợn sóng của cô,
một cơn đau sắc lạnh lan ra từ tim anh.
“Là vì… người thanh niên kia sao?”
Thẩm Thanh Vũ nhìn anh.
Nhìn tia hy vọng hèn mọn trong mắt anh.
Cô bất giác nở một nụ cười bất lực.
Giọng cô bình tĩnh.
Như đang nói một sự thật đơn giản đến không thể đơn giản hơn:
“Thế giới này không giống như anh nghĩ.”
“Không phải chỉ có trắng và đen.
Không phải rời xa một người là không sống nổi.
Cũng không phải mọi tổn thương đều có thể dùng một câu bắt đầu lại để xóa sạch.”
“Càng không phải mọi sự đồng hành đều dẫn đến tình cảm nam nữ.
Anh đi đi.
Tôi đã nói với trưởng khu Lý rồi.
Tôi sẽ không quay về quân khu nữa.
Tôi quyết định ở lại Kinh Bắc phát triển.”
Nói xong, cô khẽ vẫy tay.
Như một lời tạm biệt cuối cùng.
Rồi xoay người, bước đi thong dong, hòa vào dòng người tấp nập.
Còn anh đứng tại chỗ.
Khóc nấc thành tiếng.
Như một đứa trẻ đánh mất báu vật yêu quý nhất đời mình.
Vĩnh viễn không thể tìm lại.
Sau khi trở về từ Bắc Kinh, Cố Tây Châu trở nên trầm lặng ít nói, hiếm khi nở nụ cười.
Tất cả mọi người đều cảm thấy, dường như anh đã đánh mất linh hồn của mình ở Kinh Bắc, thứ quay về quân khu chỉ còn là một thể xác hoàn hảo không tì vết.
Đêm buông xuống, gió lạnh nổi lên, trên thao trường chỉ còn lại một mình Cố Tây Châu.
Anh hết lần này đến lần khác hoàn thành các động tác chiến thuật, cho đến khi cơ bắp cánh tay run rẩy không chịu nổi.
Hai năm nay, anh vẫn luôn sống như vậy.
Từ xa vọng lại tiếng hát thu quân của các chiến sĩ, vang dội và đều tăm tắp, càng làm cho khoảng không phía anh thêm tĩnh lặng.
“Đoàn trưởng Cố, còn chưa về sao?”
Người lính gác từ xa gọi một tiếng.
Cố Tây Châu đứng thẳng người, lau mồ hôi trên mặt:
“Luyện thêm chút nữa.”
Từ sau khi trở về từ Kinh Bắc, anh hoàn toàn chôn mình vào công việc và huấn luyện.
Trên giá sách trong phòng ngủ, bên cạnh các tài liệu lý luận quân sự, là đầy những sách lịch sử nghệ thuật và tập tranh.
Ở vị trí dễ thấy nhất, xếp ngay ngắn mười cuốn tạp chí giống hệt nhau, trên bìa in dòng chữ 《Tuyển tập tác phẩm xuất sắc thường niên Học viện Mỹ thuật Kinh Bắc》, mục chủ biên ghi rõ: Thẩm Thanh Vũ.
Những đêm khuya tĩnh lặng, anh sẽ mở những cuốn sách đó ra.
Anh đọc từng chữ từng chữ trong những bài bình luận nghệ thuật sâu xa khó hiểu, cố gắng lý giải bố cục và màu sắc mà cô từng say sưa nói đến.
Anh sẽ dừng lại, đầu ngón tay khẽ chạm lên cái tên của cô trên trang sách.
Hôm đó, khi anh đang bắn bia trên thao trường, có người đến thông báo:
“Đoàn trưởng Cố, trưởng khu Lý mời anh qua một chuyến.”
Cố Tây Châu bước nhanh về tòa nhà hành chính.
Hai năm nay, vì vấn đề cá nhân, anh đã bỏ lỡ hai cơ hội thăng chức.
Tổ chức không phải chưa từng sắp xếp xem mắt cho anh, nhưng đều bị anh khéo léo từ chối.
Những lời đồn sau lưng không thiếu, một người đàn ông đã ly hôn, dù giỏi đến đâu cũng như thiếu mất thứ gì đó.
“Tây Châu à,”
Trưởng khu Lý đã già đi nhiều, tóc bạc phủ kín hai bên thái dương.