Chương 3 - Khi Mẹ Gặp Lại Người Yêu Cũ
“Bố mình đang làm việc ở một nơi rất xa.”
Nhưng trước khi ngủ, nó sẽ lén hỏi tôi:
“Mẹ ơi, rất xa là xa đến đâu?”
Tôi đáp:
“Rất xa, rất xa.”
“Xa hơn cả mặt trăng ạ?”
“Ừ.”
Nó im lặng một lúc.
“Vậy bố còn về được không?”
Tôi ôm chặt con.
“Dĩ An có mẹ mà.”
Thằng bé ngoan ngoãn gật đầu.
“Con biết. Một mình mẹ cũng rất giỏi.”
Nhưng con càng như vậy, tôi càng khó chịu.
Một ngày trước ngày hội phụ huynh, cô giáo gửi một tờ biểu mẫu, bảo phụ huynh bổ sung thông tin.
Tôi dừng ở ô tên bố rất lâu, cuối cùng vẫn để trống.
Sáng hôm sau, tôi vào bếp hâm sữa.
Lúc quay lại, Dĩ An đang nằm bò trên bàn viết chữ.
Tôi bước lại gần nhìn, cả người lập tức cứng đờ.
Ở ô tên bố, thằng bé nắn nót viết ba chữ.
Chu Nghiễn Lễ.
“Dĩ An!”
Thằng bé giật mình, cây bút rơi xuống bàn.
Tôi cầm tờ biểu mẫu lên, giọng run rẩy:
“Ai bảo con viết cái này?”
Mắt con lập tức đỏ lên.
“Không ai cả.”
“Vậy vì sao con viết?”
Nó cúi đầu, ngón tay xoắn lấy vạt áo.
“Vì cô giáo nói ngày hội thể thao gia đình cần bố mẹ cùng tham gia. Con không có bố, nhưng chú Chu chạy rất nhanh.”
Ngực tôi nghẹn đau.
“Chú ấy không phải bố con.”
“Con biết.” Nước mắt Dĩ An rơi lộp bộp. “Con chỉ mượn một chút thôi.”
Mượn một chút.
Tất cả những lời trách mắng của tôi đều mắc kẹt trong cổ họng.
Tôi ngồi xổm xuống ôm lấy con.
“Xin lỗi con, mẹ không phải đang mắng con.”
Thằng bé nhỏ giọng khóc:
“Mẹ ơi, có phải con làm mẹ mất mặt không?”
“Không.” Nước mắt tôi cũng rơi xuống. “Con chưa từng làm mẹ mất mặt.”
Tờ biểu mẫu đó cuối cùng vẫn bị tôi thay bằng một tờ mới.
Nhưng tôi không ngờ, tờ cũ lại bị Dĩ An kẹp vào trong cặp.
Càng không ngờ, nó sẽ rơi vào tay Chu Nghiễn Lễ.
5
Ngày hội phụ huynh hôm đó, tôi vừa bước vào trường mẫu giáo đã thấy Chu Nghiễn Lễ đứng ở cuối hành lang.
Trong tay anh cầm tờ biểu mẫu nhăn nhúm kia.
Máu trong người tôi như lạnh đi.
Anh nhìn tôi, từng bước đi tới.
“Lâm Vãn.”
Theo bản năng, tôi quay đầu tìm Dĩ An.
Dĩ An đang xếp hình trong lớp, không chú ý bên ngoài.
Chu Nghiễn Lễ đưa tờ giấy đến trước mặt tôi.
“Giải thích đi.”
Tôi cố tỏ ra bình tĩnh.
“Trẻ con viết linh tinh thôi.”
“Vì sao nó không viết người khác, lại cứ viết tôi?”
“Vì thằng bé thích anh.”
“Vì sao thích tôi?”
Tôi bị ép lùi về sau.
Mắt anh đỏ lên, nhưng giọng vẫn bị đè thấp.
“Lâm Vãn, Dĩ An mấy tuổi?”
“Trên đơn đăng ký có ghi.”
“Sinh nhật là ngày nào?”
Tôi không nói.
Anh lấy điện thoại ra. Trên màn hình là thông tin nhập học của Dĩ An.
Ngày 27 tháng 12.
Chu Nghiễn Lễ nhìn chằm chằm vào ngày đó, giọng khàn đến đáng sợ.
“Chúng ta chia tay ngày 18 tháng 4.”
Toàn thân tôi lạnh ngắt.
Anh tiếp tục nói:
“Sau khi rời xa tôi, em không kết hôn. Dĩ An mang họ em. Ô bố luôn để trống.”
“Chu Nghiễn Lễ…”
“Nó có phải con của tôi không?”
Ngoài hành lang vang lên tiếng cười của trẻ con.
Ánh nắng xuyên qua ô kính chiếu vào, sáng đến chói mắt.
Tôi không còn đường trốn.
Cuối cùng tôi gật đầu.
“Phải.”
Chu Nghiễn Lễ như bị ai đó đấm mạnh một cú, cả người cứng đờ tại chỗ.
Tôi tưởng anh sẽ chất vấn tôi.
Hỏi tôi dựa vào đâu mà giấu anh.
Hỏi tôi vì sao tước đoạt quyền làm bố của anh.
Hỏi năm đó rốt cuộc tôi xem anh là gì.
Nhưng anh chỉ đỏ mắt nhìn tôi.
Rất lâu sau, anh hỏi:
“Hôm sinh con, bên cạnh em có ai không?”
Nước mắt tôi lập tức trào ra.
Những năm này, một mình tôi nuôi Dĩ An, từng nghe rất nhiều lời.
Có người nói tôi đáng đời.
Có người hỏi bố đứa trẻ là ai.
Có người khuyên tôi còn trẻ thì tìm người khác.
Cũng có người khen tôi mạnh mẽ.
Nhưng chưa từng có ai hỏi tôi, ngày sinh con, bên cạnh có ai không.
Tôi quay người đi, không muốn để anh thấy mình khóc.
“Có y tá.”
Giọng anh càng khàn hơn.
“Lâm Vãn, tôi hỏi là có ai ở bên cạnh em không.”