Khi Màn Đêm Tụt Quần

Dù nắng hay mưa, ngày nào cũng vậy.

Sáng bảy giờ đã đứng đó.

Tối mười giờ vẫn chưa rời đi.

Bạn bè, thầy cô bắt đầu bàn tán.

“Bạn trai cậu à?”

“Chung tình ghê…”

“Sao cậu không để ý đến anh ta?”

Tôi chỉ cười, không đáp.

Chung tình ư?

Nếu thế mà gọi là chung tình, thì tôi thà không có.

Chung tình thật sự là khi người ta bảo vệ bạn lúc bạn cần, chứ không phải khi đã tổn thương bạn rồi mới ra sức cảm động chính mình.

Một tháng sau, tuyết rơi.

Giang Hà vẫn đứng ngoài kia, môi tím tái vì lạnh.

Một bạn cùng lớp đưa tôi cốc nước nóng:

“Cậu không định mang cho anh ta à? Nhìn cũng tội.”

Tôi lắc đầu:

“Lạnh rồi thì sẽ tự đi về.”

“Nhưng mà cậu ta đã đứng suốt một tháng rồi.”

“Đó là quyết định của cậu ta.”

Tôi cúi đầu làm tiếp bài tập.

Câu hàm số khó nhằn, cần toàn bộ sự tập trung.

Giống như cuộc đời này, cần chú tâm vào con đường của chính mình.

Ba tháng sau, Giang Hà đổ bệnh.

Mẹ anh ta tìm đến tôi.

“Niệm Niệm, bác xin con… đến thăm nó một chút thôi…”

“Nó thật sự biết lỗi rồi, con tha cho nó một lần đi.”

“Hai đứa là thanh mai trúc mã suốt mười lăm năm, bác nhìn các con lớn lên…”

Bà vừa lau nước mắt vừa nói:

“Nó gầy đi không nhận ra nữa, ngày nào cũng nói mê, miệng toàn gọi tên con.”

“Bác sĩ bảo, bệnh của nó là bệnh tâm lý, thuốc không chữa nổi…”

“Niệm Niệm, bác quỳ xuống cầu con…”

Tôi vội đỡ bà:

“Bác ơi, đừng như vậy…”

Lại là mười lăm năm.

Ai cũng lấy mười lăm năm đó ra để ràng buộc tôi.

Nhưng họ không hiểu — có những tổn thương không thể quay ngược.

Tôi mệt mỏi lên tiếng:

“Bác biết không… Giang Hà đã làm gì với con sao?”

Bà lắp bắp:

“Chẳng… chẳng qua là đùa hơi quá…”

“Không phải trò đùa.” Tôi cắt lời.

“Đó là phản bội, là sỉ nhục, là giẫm nát phẩm giá con dưới chân.”

“Bác à, nếu có ai kéo quần bác xuống trước mặt hai ngàn người, bác sẽ tha thứ cho người đó chứ?”

Bà nghẹn lời, không nói được gì.

Bà sẽ không.

Không ai sẽ.

Trừ khi người bị sỉ nhục không phải là mình.

“Vậy nên, bác đừng đến tìm con nữa.”

“Cũng bảo Giang Hà đừng chờ nữa, không có ý nghĩa gì cả.”

“Thay vì đứng đó, chi bằng nghĩ cách trở thành một con người tốt hơn.”

13

Kỳ thi đại học kết thúc, tôi đỗ vào một trường 985 danh tiếng ở miền Nam.

Thậm chí còn tốt hơn cả trường cũ.

Sự thật chứng minh:

Rời khỏi vùng an toàn, tiềm năng của con người là vô hạn.

Năm nay, không chỉ điểm số của tôi vượt trội — mà bản thân tôi cũng thay đổi hoàn toàn.

Tôi trở nên độc lập hơn, tự tin hơn, can đảm hơn.

Tôi học được cách từ chối.

Học được cách nói “không”.

Học được cách đặt bản thân lên hàng đầu.

Ngày tôi rời đi, Giang Hà lại xuất hiện.

Anh ta cầm một phong bì:

“Niệm Niệm, trong đây là bản sao cuối cùng của đoạn video.”

“Tớ đã nhờ người xóa hết trên mạng, đây là cái duy nhất còn lại.”

“Cậu cầm lấy, rồi hủy nó đi. Coi như chuyện đó chưa từng xảy ra.”

Tôi cầm lấy, xé tan ngay trước mặt anh.

Từng mảnh giấy bay trong gió như tuyết rơi.

“Cảm ơn… nhưng không thay đổi được gì.”

Mắt Giang Hà đỏ lên:

“Niệm Niệm, cho tớ cả đời để chuộc lỗi, được không?”

“Cậu cho tớ một cơ hội, để bù đắp cho cậu suốt đời này.”

“Tớ thề, tớ sẽ không bao giờ…”

“Giang Hà.” Tôi cắt ngang.

Tôi nhìn gương mặt gầy gò, tiều tụy của anh,

trong lòng có một giây phút dao động.

Nhưng… chỉ một giây thôi.

“Cậu còn nhớ, chúng ta quen nhau năm năm tuổi không?”

Anh ngẩn người, gật đầu:

“Nhớ. Hồi đó cậu rơi xuống hồ, tớ kéo cậu lên.”

“Đúng. Khi đó cậu mới năm tuổi, nhưng không do dự mà đưa tay cứu tôi.”

Tôi cười, nụ cười nhẹ như gió:

“Nhưng khi hai mươi tuổi, chính cậu lại đẩy tôi xuống vực sâu.”

“Tớ không hận cậu. Thật đấy.”

“Tớ chỉ… thấy tiếc.”

“Tiếc cho cậu bé năm tuổi ấy, đã bị chính cậu lúc hai mươi giết chết.”

Gió thổi mạnh, những mảnh giấy vụn bị cuốn lên trời.

Giống như quá khứ của chúng tôi —

bay đi mất rồi. Không còn đường quay lại.

14

Bốn năm đại học, tôi sống rất trọn vẹn.

Không ai biết quá khứ của tôi, tôi có thể làm lại từ đầu — trở thành một phiên bản hoàn toàn mới.

Tôi tham gia câu lạc bộ, làm tình nguyện, giành học bổng, kết bạn mới.

Thậm chí, tôi còn yêu một lần.

Đó là một chàng trai miền Nam dịu dàng.

Anh sẽ mang ô đến khi tôi quên mang trong ngày mưa, sẽ chuẩn bị điều bất ngờ vào sinh nhật tôi.