Chương 7 - Khi Hy Vọng Vỡ Vụn

“Anh… Kiến Quân…” Đột nhiên Trần Kiến Quốc hướng ánh mắt sang người bố vẫn luôn im lặng của tôi, giống như vớ được cọng rơm cứu mạng cuối cùng, giọng mang theo tiếng khóc. “Kiến Quân, anh nói giúp em một câu đi! Em là em trai ruột của anh mà! Năm xưa là em sai, em bị ma xui quỷ khiến! Anh nể tình bố mẹ, anh bảo Tiểu Mặc… nó quen biết ông chủ lớn, nó nhất định nói được mà! Kéo em một tay với, em xin anh!”

Bố tôi – Trần Kiến Quân nhìn đứa em trai từng hống hách kiêu ngạo, nay lại thê thảm nhếch nhác, đôi môi mấp máy, ánh mắt tràn đầy sự đau khổ và giằng xé. Máu mủ ruột rà, nhìn anh em ruột thịt rơi vào bước đường này, ông không thể không động lòng. Ông nhìn tôi, há miệng, định nói điều gì đó.

“Bố.” Tôi cất tiếng trước, giọng ôn hòa nhưng kiên quyết. “Con nhớ bố từ nhỏ đã dạy con, làm người phải đường đường chính chính, phải biết ơn báo đáp, nhưng cũng phải biết phân biệt thị phi. Việc nên giúp, khuynh gia bại sản cũng phải giúp; việc không nên giúp, một bước cũng không được lùi. Chú út năm xưa bán nhà, là đưa than sưởi ấm trong ngày tuyết rơi, là tình nghĩa. Chú Quốc bây giờ nếu thực sự do kinh doanh kém cỏi, cầu cứu một cách chính đáng, chúng ta liệu sức mà giúp, đó là đạo lý. Nhưng nếu liên quan đến những cách thức kinh doanh không đàng hoàng, thậm chí làm liên lụy người khác, chúng ta nhúng tay vào, là hại người hại mình, cũng là bất nghĩa.”

Tôi bước đến bên bố, nắm lấy bàn tay thô ráp của ông: “Bố, có những chuyện, phải tự mình gánh chịu hậu quả. Có những con đường, phải tự mình bước đi. Bố thấy đúng không?”

Tay bố run rẩy, ông nhìn vào đôi mắt trong veo và kiên định của tôi, lại nhìn sang người em trai đang van xin thảm thiết nhưng ánh mắt cứ láo liên lẩn tránh, rõ ràng vẫn còn giấu giếm nhiều điều then chốt… Lại nhớ đến buổi chiều lạnh lẽo của mười lăm năm về trước, nhớ đến chiếc túi vải dù nặng trĩu mà chú út đưa cho… Cuối cùng, ông thở dài một tiếng thật dài và nặng nề, nhắm mắt lại, hai dòng nước mắt đục ngầu lăn dài.

Ông không nói gì, nhưng việc nắm chặt tay tôi và hành động quay mặt đi, đã nói rõ thái độ của ông.

Tia sáng cuối cùng trong mắt Trần Kiến Quốc đã vụt tắt.

Chú út Trần Kiến Dân nãy giờ vẫn đứng nhìn, lúc này, chú “hừ” mạnh một tiếng, quay mặt đi, nói với tôi: “Tiểu Mặc, cháu làm đúng lắm! Chúng ta giúp người, phải giúp người đáng để giúp! Có những cái hố là do mình tự đào tự nhảy xuống, trách không được người khác! Đi, chú dẫn cháu đi xem nhà mới! Chỗ này, chướng khí mù mịt!”

Lời nói của chú út như một nhát búa cuối cùng giáng xuống. Gia đình ba người Trần Kiến Quốc đứng cứng đờ tại chỗ, nhìn chúng tôi – bố, chú út và tôi, cái “tiểu gia đình” từng bị họ coi thường, nay đã hoàn toàn khác biệt, cầm lấy cuốn sổ đỏ và chìa khóa xe tượng trưng cho một khởi đầu mới, chuẩn bị rời khỏi căn nhà cũ nát nhưng chứa đầy những ký ức và sự tủi nhục này.

Chúng tôi không nói thêm một lời nào, thậm chí không thèm nhìn họ thêm một cái. Có những ranh giới, một khi đã vạch ra, thì sẽ là vĩnh viễn.

Bước ra khỏi cổng sân, ánh hoàng hôn rực rỡ, những vạt nắng vàng ươm hắt lên chiếc SUV mới toanh lấp lánh ánh sáng. Chú út vuốt ve thân xe trơn bóng, vẫn còn chút không dám tin, hốc mắt lại đỏ lên. Bố ngoái lại nhìn căn nhà cũ một cái, ánh mắt phức tạp, nhưng nhiều hơn cả là sự thanh thản.

“Bố, chú, lên xe đi ạ.” Tôi kéo cửa sau xe ra. Đến xem nhà mới của hai người. Sau này, cuộc sống của chúng ta sẽ ngày càng tốt hơn.”

Xe từ từ nổ máy, rời khỏi thị trấn. Trong gương chiếu hậu, căn nhà cũ kỹ kia, và ba con người mặt xám như tro tàn ở bên trong, ngày càng lùi xa, cuối cùng biến mất ở phía cuối tầm mắt.