Chương 3 - Khi Hôn Nhân Trở Thành Bẫy

Dì nói, đừng tiếp lời, vừa tiếp lời là tự đưa thang cho bà ta trèo.

Ngày thứ mười sau khi chuyển đến, mẹ chồng bắt đầu tâm sự với tôi.

Hôm ấy anh tăng ca không có nhà, mẹ chồng pha một ấm trà, vỗ vỗ sofa bảo tôi ngồi xuống.

“Con dâu à, mẹ hỏi con chuyện này, con đừng để bụng.”

Tôi ngồi xuống, hai tay đặt trên đầu gối.

“Mẹ con sức khỏe vẫn tốt chứ?”

“Rất tốt ạ.”

“Nghe nói căn nhà của mẹ con ở hơn hai mươi năm rồi, là khu chung cư cũ đúng không?”

“Vâng.”

“Giờ nhà cũ khó bán, nhưng nếu gặp đợt giải tỏa thì đáng tiền lắm.”

Tôi nâng cốc trà uống một ngụm, không tiếp lời.

Mẹ chồng ghé lại gần hơn.

“Mẹ cũng chỉ nghĩ cho con thôi. Nếu nhà của mẹ con có thể tranh thủ lúc này bán đi, đổi căn mới thì sau này có giải tỏa hay không cũng chẳng cần bận tâm.”

“Mẹ con ở quen rồi, không định chuyển.”

“Vậy cũng được, chỉ là hơi đáng tiếc.”

Mẹ chồng thở dài rồi nâng cốc trà của mình.

Tôi cứ tưởng chủ đề này đã kết thúc.

Ba ngày sau, mẹ tôi gọi điện.

“Con gái, mẹ chồng con gọi cho mẹ.”

Cả người tôi cứng lại.

“Bà ấy nói gì?”

“Bảo mẹ bán nhà, bà ấy sẽ giúp tìm môi giới tốt, nói giờ giá nhà cao nên tranh thủ bán.”

“Mẹ trả lời thế nào?”

“Mẹ nói mẹ đang ở đây, không bán. Bà ấy lại bảo không bán cũng được, có thể dùng sổ nhà đất làm thế chấp vay ngân hàng, lãi suất thấp, lấy tiền đó cho em chồng con mua nhà.”

Điện thoại suýt rơi khỏi tay tôi.

“Mẹ đồng ý chưa?”

“Mẹ đâu có ngốc. Nhà đứng tên cả mẹ và bố con, ai đến mẹ cũng không đồng ý. Mẹ chỉ báo cho con một tiếng để con tự biết đường mà tính.”

Cúp điện thoại, tôi ngồi trong phòng ngủ mười phút.

Sau đó gọi cho dì.

Lần này tôi không đợi dì lên tiếng.

“Dì, bà ấy liên lạc với mẹ cháu rồi, bảo mẹ cháu đem nhà đi thế chấp lấy tiền cho em chồng mua nhà.”

Đầu dây bên kia im lặng ba giây.

“Mẹ cháu đồng ý không?”

“Không.”

“Giấy chứng nhận nhà đất đang ở đâu?”

“Trong tay mẹ cháu.”

“Bảo mẹ cháu khóa lại, không được để bất cứ ai cầm.”

“Vâng.”

“Còn nữa, bố mẹ chồng cháu có thông tin cá nhân của mẹ cháu không? Số căn cước, sổ hộ khẩu chẳng hạn?”

“Lúc cưới, hình như mẹ chồng từng chụp căn cước của mẹ cháu, nói là lưu lại.”

Giọng dì trầm xuống.

“Đi kiểm tra xem đứng tên mẹ cháu có khoản vay bất thường nào không. Ngày mai đi ngay, đừng trì hoãn.”

“Không đến mức đó chứ?”

“Cứ kiểm tra trước. Kiểm tra xong rồi nói.”

Sáng hôm sau, tôi xin nghỉ nửa ngày, đưa mẹ đến ngân hàng.

Báo cáo tín dụng được in ra.

Không có gì bất thường.

Tôi thở phào.

Nhưng dì lại gọi tới.

“Không có bất thường là tốt. Nhưng cháu phải nhớ, bà ta đã bắt đầu nhắm đến cả nhà mẹ đẻ của cháu rồi. Bước tiếp theo bà ta sẽ làm gì, cháu nghĩ chưa?”

Tôi không nói.

“Bà ta sẽ ly gián cháu và chồng.”

Tối hôm đó về nhà, mẹ chồng đang nấu cơm trong bếp.

Anh ngồi trên sofa, sắc mặt không ổn.

“Hôm nay em xin nghỉ đi đâu?”

“Đưa mẹ em đi khám.”

“Khám? Chẳng phải tháng trước mẹ em vừa khám xong sao?”

Tôi đặt túi ở huyền quan.

“Tái khám.”

Anh nhìn chằm chằm tôi mấy giây.

“Mẹ anh nói hôm nay em đến ngân hàng.”

Bước chân tôi khựng lại.

“Anh theo dõi em?”

Tiếng xào thức ăn trong bếp ngừng hẳn.

Bóng mẹ chồng in trên kính cửa bếp, bất động.

06

“Anh không theo dõi em. Mẹ anh tình cờ gặp em trước cửa ngân hàng.”

Anh đứng dậy, màn hình điện thoại vẫn sáng, trên đó là một bức ảnh.

Bóng lưng tôi và mẹ bước ra khỏi ngân hàng.

Góc chụp từ phía đối diện đường.

Không phải tình cờ gặp.

Mà là đi theo.

Tôi nhìn bức ảnh rồi lại nhìn về phía nhà bếp.

Mẹ chồng đã bưng thức ăn ra, nụ cười trên mặt vẫn như thường.

“Con dâu về rồi à, cơm xong rồi, ăn trước đi.”

Bà đặt đĩa xuống bàn, lấy tạp dề lau tay.

“Hôm nay mẹ ra ngoài mua thức ăn, vừa hay đi ngang khu nhà mẹ con, từ xa nhìn thấy con.”

Chợ nằm ở phía đông, ngân hàng nằm ở phía tây, cách nhau sáu trạm xe buýt.

Tôi không vạch trần.

Ngồi xuống ăn cơm.

Tiếng đũa chạm vào bát vang trong căn nhà.

Không ai nói chuyện.

Ăn được một nửa, anh đột nhiên đặt mạnh đũa xuống.

“Rốt cuộc em đến ngân hàng làm gì?”

“Giúp mẹ em kiểm tra một tài khoản.”

“Kiểm tra tài khoản gì mà phải xin nghỉ để đi?”

Mẹ chồng bên cạnh gắp thức ăn bỏ vào bát anh.

“Thôi, đang ăn cơm đừng cãi nhau. Vợ con giúp mẹ nó chạy việc cũng bình thường.”

Anh không nói nữa, nhưng đũa đập vào thành bát kêu cạch một tiếng.

Ăn xong tôi vào phòng ngủ.

Anh đi theo.

Đóng cửa lại, anh hạ thấp giọng nhưng vẫn không giấu được cơn giận.

“Có phải em giấu anh chuyển tiền đi rồi không?”

“Anh đang nói gì vậy?”

“Mẹ anh nói em không cho bà quản tiền, tiền của mình thì giấu kỹ, còn lén chuyển sang cho mẹ em. Em tưởng anh không biết à?”

“Khoản nào? Anh nói rõ ra xem.”

“Mỗi tháng em chỉ đưa hai nghìn tiền sinh hoạt, số còn lại đều giữ trong tay. Em gả vào nhà anh là để sống chung hay đến làm người ngoài?”

Tôi ngồi bên giường, nhìn khuôn mặt anh.

Một tháng trước, khuôn mặt này còn cười trước cửa cơ quan đăng ký kết hôn, nói với người qua đường:

“Đây là vợ tôi.”

“Lương của em được chuyển vào tài khoản em đã có từ trước khi cưới. Anh muốn kiểm tra thì lúc nào cũng có thể xem sao kê.”