Chương 7 - Khi Gió Thay Đổi
Sau khi chia tay, chúng tôi chỉ liên lạc vài lần, toàn là để xử lý căn nhà.
Câu cuối cùng là anh gửi:
“Tiền đã chuyển rồi, em kiểm tra đi.”
Tôi trả lời: “Nhận được rồi.”
Sau đó không còn gì nữa.
Tôi nhìn ảnh đại diện của anh một lúc.
Cuối cùng vẫn thoát ra.
Sáng hôm sau, cha đến thay tôi.
Ông nhét cho tôi một bình giữ nhiệt.
“Về ngủ đi.”
“Cha làm được không?”
“Cha có phải tám mươi tuổi đâu.”
Ông nhìn vào phòng bệnh rồi lại nói: “Hôm qua mẹ con hỏi cha, nếu Trần Sóc vẫn muốn thì con có quay lại không.”
Tôi cúi đầu vặn nắp bình giữ nhiệt.
“Cha nói sao?”
“Cha nói không biết.”
“Còn mẹ?”
“Bà ấy bảo sau này con sống một mình sẽ rất mệt.”
Tôi cười.
“Đúng là mệt thật.”
Cha nhìn tôi.
“Vậy con hối hận không?”
Tôi nghĩ.
“Không hối hận.”
“Vậy chẳng phải xong rồi sao.”
Tôi đi về phía thang máy hai bước rồi lại quay đầu.
“Cha.”
“Gì?”
“Sau này cha mẹ có chuyện thì nói với con sớm một chút.”
“Biết rồi.”
“Đừng thấy con bận việc rồi không nói.”
“Biết rồi.”
“Tiền dưỡng già của cha mẹ đừng lấy ra mua nhà cho con.”
Ông mất kiên nhẫn xua tay.
“Mau đi đi.”
Tôi về khách sạn ngủ bốn tiếng.
Buổi chiều tỉnh dậy, anh Ngụy nhắn:
“Trong nhà thế nào rồi?”
Tôi nói: “Phẫu thuật thuận lợi, ngày kia tôi quay lại.”
Anh trả lời: “Không cần vội, xử lý xong việc nhà rồi hẵng về.”
Nhìn câu đó, tôi bỗng cảm thấy trước đây mình quá dễ xem thế giới như một câu hỏi chỉ được chọn một đáp án.
Dường như sự nghiệp và gia đình chỉ có thể chọn một.
Tình yêu và bản thân chỉ có thể chọn một.
Thật ra cuộc sống của người trưởng thành không phải câu hỏi trắc nghiệm một lựa chọn.
Nó giống ngân sách hơn.
Tiền chỉ có từng ấy.
Thời gian chỉ có từng ấy.
Sức lực chỉ có từng ấy.
Bạn phải tự quyết định sẽ ưu tiên chi cho điều gì.
Chứ không phải mặc định một khoản nào đó vĩnh viễn bị trừ khỏi tài khoản của mình.
11
Dự án kết thúc vào tháng Ba năm sau.
Tôi được thăng lên phó quản lý.
Lương tăng hai nghìn tám trăm tệ.
Không có mức lương năm hàng triệu.
Không có chuyện sếp đột nhiên phát hiện tôi là thiên tài.
Thậm chí vì công ty điều chỉnh chế độ thưởng, tổng thu nhập năm đó của tôi chỉ cao hơn năm trước chưa đến bốn mươi nghìn tệ.
Nhưng tên tôi lần đầu tiên xuất hiện trong ô người phụ trách dự án.
Ngày cuối cùng của cuộc họp quyết toán, người quản lý dự án từng đập bàn trước mặt tôi đi tới bắt tay.
Anh ta nói: “Quản lý Lương, trước đây tôi nóng tính quá, cô đừng để trong lòng.”
Tôi nói: “Không đâu.”
Anh ta nói: “Lần này phía các cô quả thật kiểm soát rất chặt.”
Tôi cười.
“Công việc mà.”
Chỉ vậy thôi.
Không có tiếng vỗ tay.
Không có màn vả mặt tất cả mọi người như trong truyện.
Nhưng khi về khách sạn, tôi lại khóc trên taxi.
Tài xế nhìn tôi mấy lần qua gương chiếu hậu.
Có lẽ tưởng tôi thất tình.
Thật ra tôi chỉ bỗng nhớ đến năm hai mươi sáu tuổi, lần đầu tiên tôi độc lập kiểm tra một dự án nhỏ trị giá ba triệu tệ, lúc ký tên tay còn run.
Khi ấy anh Ngụy nói với tôi:
“Cứ từ từ, sau này cô sẽ làm dự án lớn hơn.”
Bảy năm sau, cuối cùng tôi cũng làm được.
Không phải vì chia tay.
Cũng không phải vì “phụ nữ rời khỏi đàn ông sẽ trở nên tốt hơn”.
Tôi cực kỳ ghét cách kể chuyện đó.
Nếu hôn nhân phù hợp, tôi hoàn toàn có thể kết hôn, cũng hoàn toàn có thể vừa được yêu vừa làm dự án.
Tôi chỉ vừa hay nhìn thấy trong mối quan hệ ấy cái giá mình phải trả nếu muốn tiếp tục tiến về phía trước.
Rồi lựa chọn tự trả một loại chi phí khác.
Sau khi quay lại công ty, tôi đổi cho mình một chiếc bàn.
Rộng một mét tám.
Thật ra công ty cấp đồng loạt bàn một mét bốn, tôi tự bù phần chênh lệch.
Đồng nghiệp hỏi: “Có cần lớn thế không?”
Tôi nói: “Có.”
Máy tính đặt ở giữa, bên trái trải bản vẽ, bên phải đặt tài liệu.
Vẫn còn một khoảng nhỏ để đặt cà phê.
Buổi chiều hôm ấy, ánh nắng xuyên qua rèm lá chiếu vào, tôi ngồi trước bàn rồi bỗng mỉm cười.
Cuộc đời tuổi ba mươi không có Iceland.
Không có biệt thự, không có tự do tài chính.
Chỉ có một chiếc bàn cuối cùng cũng đủ chỗ trải hai tờ bản vẽ A3.
Nhưng tôi rất thích.
12
Một năm sau khi chia tay Trần Sóc, chúng tôi gặp lại một lần.
Một người bạn chung kết hôn, chúng tôi được xếp cùng bàn.
Anh gầy đi một chút, vẫn đeo chiếc đồng hồ tôi từng tặng.
Nhìn thấy tôi, anh mỉm cười trước.
“Lâu rồi không gặp.”
“Lâu rồi không gặp.”
Không có cảnh quay chậm rung động như trong phim, cũng không có cảm giác “cảnh còn người đã khác”.
Thậm chí chúng tôi còn rất tự nhiên trò chuyện một lúc về công việc. Anh hỏi tôi: “Vẫn thường xuyên đi công tác à?”
“Ít hơn rồi.”
“Thăng chức rồi?”
“Ừ.”
Anh gật đầu.
“Tốt đấy.”
Tôi hỏi: “Còn anh?”
“Vẫn vậy.”
Đám cưới diễn ra được một nửa, cả hai đều uống chút rượu.
Anh bỗng hỏi: “Lương Sầm, hồi đó có phải em cảm thấy anh rất ích kỷ không?”
Tôi không trả lời ngay.
Một năm trước, có lẽ tôi sẽ nói đúng.
Bây giờ tôi lắc đầu: “Không.”
Anh nhìn tôi: “Vậy tại sao em nhất định phải đi?”
Tôi nghĩ rất lâu.
“Bởi cuộc sống anh muốn không có gì sai, nhưng nó không miễn phí.”
“Ý em là sao?”