Chương 10 - Khi Dòng Đời Rẽ Ngã

Không đủ. Còn xa mới đủ. Nhưng ít nhất, cũng đủ để tôi và A Thanh chống cự trong một khoảng thời gian.

Tôi lại lục tìm danh bạ, tìm vài người bạn học và đồng nghiệp cũ từng có quan hệ không tồi, gửi tin nhắn cho từng người một.

“Mình đang cần vay một khoản tiền, dùng gấp. Nếu tiện mong bạn giúp mình một tay, không tiện cũng không sao.”

Gửi tin xong, tôi ngồi trên sofa chờ đợi. Điện thoại rung lên một cái, rồi một cái, lại một cái.

Có người chuyển năm ngàn, người chuyển hai ngàn, người chuyển một vạn. Tiểu Châu đồng nghiệp cơ quan cũ, người hôm qua nói không có tiền, chuyển đến hai ngàn tệ, kèm theo một dòng tin nhắn: “Thu Lan, chuyện hôm qua xin lỗi cậu, tớ thực sự vừa mua nhà nên kẹt cứng. Hai ngàn này cậu dùng tạm trước đi, đừng chê ít nhé.”

Tôi không hề chê ít.

Mỗi một đồng, đều là ân tình.

Tôi gộp hết những khoản tiền này lại, cộng thêm tiền trong thẻ lương hưu của mẹ, tổng cộng được hơn ba vạn. Đủ để trả viện phí, đủ để tôi và A Thanh chi tiêu một thời gian, đủ để chúng tôi mua hai tấm vé máy bay một chiều ra nước ngoài.

Thiếu bao nhiêu, sau này từ từ kiếm bù lại.

Tôi chưa bao giờ sợ nghèo. Tôi chỉ sợ nghèo mà đánh mất tôn nghiêm, nghèo đến mức ngay cả mẹ ruột cũng không thể cứu mạng, nghèo đến mức quỳ gối van xin vay tiền mà không tìm nổi một người để gọi điện thoại.

Còn những thứ này, Trang Đàm Tự trước giờ chưa từng thấu hiểu.

Anh ta không biết mỗi lần đi chợ mua rau tôi phải cò kè mặc cả từng hào với người bán hàng. Anh ta không biết tôi ba năm trời chưa từng mua một bộ quần áo mới. Anh ta không biết tiền học phí của A Thanh là tôi chắt bóp từ từng kẽ răng mà ra. Anh ta không biết tiền viện phí của mẹ tôi là tôi đem bán chiếc nhẫn cưới đi mới gom đủ.

Anh ta chẳng biết cái gì hết.

Anh ta chỉ biết nợ của Lâm Bắc Mạt lại đến hạn rồi, tiền thuê nhà của Lâm Bắc Mạt lại phải đóng rồi, Lâm Bắc Mạt lại bị người ta bắt nạt rồi, Lâm Bắc Mạt lại khóc rồi.

Nước mắt của Lâm Bắc Mạt mới là nước mắt. Còn nước mắt của tôi, chỉ là làm mình làm mẩy, là vô lý gây sự, là ghen tuông vớ vẩn.

Tôi hít sâu một hơi, cất điện thoại đi, tiếp tục dọn đồ đạc.

Đồ của A Thanh không nhiều. Vài bộ quần áo để thay, vài quyển sách thằng bé thích đọc một con thú bông cũ kỹ — đó là một con chim cánh cụt Trang Đàm Tự tặng trong ngày sinh nhật năm tuổi của con. Thằng bé vẫn ôm nó lúc ngủ, lớp lông của con chim cánh cụt sắp bị nó vuốt trụi cả rồi.

Tôi định nhét con chim cánh cụt vào túi xách, do dự một lát, rồi lại lôi ra.

“A Thanh, cái này con còn cần không?”

Thằng bé nhìn một cái, lắc đầu.

“Không cần nữa ạ.”

Tôi khựng lại. Đó từng là món đồ chơi thằng bé thích nhất, đi đâu cũng mang theo, ngay cả đi học cũng nhét vào cặp. Có lần làm rơi trên đường, nó khóc nức nở tìm mất hai tiếng đồng hồ, Trang Đàm Tự mất kiên nhẫn quát bảo mua con khác cho là được, nó sống chết không chịu, nói con chim cánh cụt này là bố tặng, là đồ độc nhất vô nhị.

Bây giờ nó bảo không cần nữa.

“Con chắc chứ?”

“Dạ.” Thằng bé cúi đầu, “Đồ bố tặng, con không cần nữa.”

Tôi đặt con chim cánh cụt lên tủ đầu giường, không mang theo.

Có những thứ, một khi đứt đoạn là đứt đoạn luôn. Ngay cả từng là thứ trân quý nhất, một khi bị phụ bạc, thì cũng vĩnh viễn không thể quay trở lại.

Ba giờ chiều, tôi ra khỏi nhà đến bệnh viện để thanh toán viện phí.

Lúc đi đến cổng bệnh viện, tôi bắt gặp một bóng dáng quen thuộc.

Trang Đàm Tự.

Anh ta đang đứng trên bậc thềm của tòa nhà khu khám bệnh ngoại trú, đang nghe điện thoại, sắc mặt vô cùng sốt ruột. Vẫn bộ quần áo từ ngày hôm qua nhăn nhúm, cổ áo phanh ra, tóc tai rối bời, đôi mắt hằn đầy tia máu.

Anh ta nhìn thấy tôi rồi.

Biểu cảm anh ta thay đổi, cúp điện thoại, chạy ba bước gộp làm hai lao đến.

“Lan Lan! Em đến rồi! Anh đang định tìm em—”

“Tìm tôi làm gì?”

“Chuyện của mẹ… Anh nghe nói rồi.” Giọng anh ta nhỏ dần, ánh mắt né tránh, “Anh xin lỗi, anh… hôm qua anh thực sự không biết mọi chuyện sẽ thành ra thế này. Anh cứ nghĩ bà có thể gắng gượng thêm chút nữa, anh không ngờ…”

“Anh không ngờ?” Tôi nhìn anh ta, “Anh không ngờ điều gì? Không ngờ mẹ tôi thực sự sẽ chết? Không ngờ một bệnh nhân mắc bệnh tim khi nghe những lời đó sẽ phát bệnh? Không ngờ không đóng tám ngàn tệ tiền tạm ứng, bệnh viện thực sự sẽ không tiến hành phẫu thuật?”

“Không phải… Anh không có ý đó…” Anh ta định đưa tay chộp lấy cánh tay tôi, tôi né được.

“Lan Lan, em nghe anh nói, chuyện bên Bắc Mạt hôm qua thực sự nước sôi lửa bỏng, bọn họ mang theo dao, thực sự định động thủ. Nếu anh không giúp cô ấy, cô ấy thực sự sẽ xảy ra chuyện. Anh không phải không màng đến mẹ, anh chỉ muốn xử lý xong chuyện bên đó rồi sẽ lập tức quay về ngay—”

“Vậy anh xử lý xong chưa?”

“Gì cơ?”

“Chuyện của Lâm Bắc Mạt. Anh xử lý xong chưa?”

Anh ta sững người, bờ môi mấp máy nhưng không nói được thành lời.

Không xử lý xong. Chẳng bao giờ xử lý xong cả.