Chương 15 - Khi Cô Là Thế Thân

sự mệt mỏi sâu thẳm không thấy đáy.

“Lâm Vãn.” Anh ta mở miệng, giọng nói khàn khàn, “Đã lâu không gặp.”

“Phó tiên sinh.” Tôi đứng yên tại chỗ, không bước lên, “Sao anh tìm được đến đây?”

“Bất kỳ buổi triển lãm nào của em, anh đều đi xem.” Anh ta mỉm cười, nụ cười rất đắng chát, “Paris, London, New York, Tokyo… lần này cuối cùng cũng đuổi kịp.”

“Có việc gì không?”

Anh ta bước đến trước mặt tôi, rút từ trong túi ra một chiếc hộp nhỏ. Mở ra, bên trong là chiếc nhẫn cưới trơn nhẵn đó.

“Chiếc nhẫn này, anh vẫn luôn giữ.” Anh ta nói, “Dòng chữ khắc mặt trong, anh đã sai người mài phẳng rồi. Bây giờ nó rất sạch sẽ, giống như chưa từng khắc những lời cay độc đó.”

“Thì sao?”

“Thì…” Phó Hàn Xuyên quỳ một chân xuống.

Tôi sững sờ.

“Lâm Vãn, anh biết bây giờ anh có nói gì cũng đã muộn. Anh biết tội lỗi của mình đáng chết vạn lần, không xứng đáng được tha thứ.” Anh ta giơ chiếc nhẫn lên, tay run rẩy, “Nhưng ba năm nay, không một ngày nào anh không hối hận. Hối hận vì đã đẩy em, hối hận vì đã nói những lời đó, hối hận vì không sớm nhận ra… Người anh yêu chưa từng là Thẩm Thanh Vi.”

“Người anh yêu là em.”

“Chỉ là ngày đó anh quá ngu xuẩn, không phân biệt được đâu là chấp niệm đâu là tình yêu. Anh cứ ngỡ sự áy náy với Thẩm Thanh Vi là tình yêu, cứ ngỡ việc chiếm hữu em là một thói quen — cho đến khi em biến mất, cho đến khi anh nhận ra trên thế giới này sẽ không còn một ai, nấu canh giải rượu cho anh lúc say, lặng lẽ đắp chăn cho anh lúc làm việc khuya, lóng ngóng nấu một bàn thức ăn khó nuốt vào ngày sinh nhật anh…”

“Lâm Vãn, anh sai rồi.”

“Anh không dám cầu xin em tha thứ, chỉ mong em cho anh một cơ hội — để anh dùng toàn bộ thời gian còn lại, bù đắp cho em.”

Tôi nhìn Phó Hàn Xuyên đang quỳ trên mặt đất, trong lòng là một mảng bình lặng.

Không cảm động, không phẫn nộ, thậm chí không có cả sự chế giễu. Giống như đang xem một vở kịch chẳng hề liên quan đến mình.

“Phó Hàn Xuyên,” tôi nói, “Anh đứng lên trước đã.”

Anh ta không nhúc nhích: “Em đồng ý với anh, anh mới đứng lên.”

“Tôi sẽ không đồng ý đâu.” Giọng tôi điềm tĩnh, “Hơn nữa, dáng vẻ anh quỳ gối rất khó coi, đứng lên đi.”

Anh ta cứng đờ mất vài giây, từ từ đứng dậy.

“Tại sao?” Mắt anh ta đỏ quạch, “Ba năm rồi, em vẫn không chịu cho anh một cơ hội sao?”

“Không phải không chịu, mà là không cần thiết.” Tôi bước đến bên cửa sổ, nhìn cảnh đêm của Zurich bên ngoài, “Phó Hàn Xuyên, bây giờ anh nói yêu tôi, là vì anh đã mất tôi rồi. Nếu tôi vẫn ở bên cạnh anh, anh sẽ vẫn cảm thấy tôi là thế thân, vẫn sẽ vì Thẩm Thanh Vi mà đẩy tôi xuống cầu thang.”

“Anh sẽ không—”

“Anh sẽ làm thế.” Tôi quay sang nhìn anh ta, “Bản tính con người sẽ không thay đổi. Phó Hàn Xuyên của anh vĩnh viễn ích kỷ, cố chấp và tự cho mình là đúng. Sự ‘thâm tình’ hiện tại của anh, chẳng qua chỉ là chấp niệm vì cầu mà không được — chẳng khác gì sự áy náy dành cho Thẩm Thanh Vi năm xưa cả.”

Sắc mặt Phó Hàn Xuyên từng chút, từng chút tái nhợt đi.

“Hơn nữa,” tôi mỉm cười, “Tôi đã có bạn trai rồi.”

Anh ta đột ngột ngẩng đầu lên: “Ai?”

“Một kiến trúc sư người Thụy Sĩ.” Tôi nói, “Anh ấy không biết tiếng Trung, không hiểu ân oán hào môn gì cả, cũng không biết quá khứ của tôi. Anh ấy chỉ biết tôi là Lâm Sơ Ảnh, một người phụ nữ Trung Quốc thích thiết kế trang sức.”

“Chúng tôi ở bên nhau rất vui vẻ. Anh ấy sẽ thức đêm cùng tôi vẽ bản thảo, lóng ngóng nấu cháo cho tôi lúc tôi ốm, và lén mua tác phẩm mà tôi ưng ý nhất khi tôi mở triển lãm — không phải để bù đắp, chỉ đơn giản là vì anh ấy thích.”

“Phó Hàn Xuyên, cuộc sống như vậy, mới là thứ tôi mong muốn.”

Phó Hàn Xuyên đứng chết lặng, như bị rút cạn toàn bộ sức lực. Hộp nhẫn trong tay anh ta rơi xuống sàn nhà, phát ra một âm thanh giòn giã.