Chương 13 - Khi Chia Tay Trở Thành Bữa Tiệc Một Mình
“Cũng làm không ra gà xé cay.”
“Ừ.”
“Không làm được gì cả.”
“Ừ.”
Anh ta cầm áo khoác đi đến cửa. Tay đặt lên tay nắm cửa, anh ta quay đầu nhìn về phía căn bếp, nơi chiếc nồi vẫn còn bốc hơi nóng.
“Bát malatang đó… thật sự không cho thêm sách bò nữa à?”
Tôi nhìn vào nước dùng đỏ dầu trong bát.
Trước đây mỗi lần đặt đồ ăn ngoài, phần ghi chú tôi đều viết “thêm sách bò, cay nhẹ”. Sau này một mình ăn cũng vẫn thêm. Về sau mới nghĩ thông suốt — phần sách bò đó từ đầu đến cuối chưa bao giờ là gọi cho bản thân.
Thói quen là sự hy sinh kín đáo nhất. Không nói ra thì chẳng ai biết.
“Không thêm nữa.”
Cửa đóng lại rồi. Tiếng bước chân men theo hành lang đi xuống từng tầng một, cuối cùng biến mất trong tiếng lò xo của cửa đơn nguyên.
Ăn xong sợi miến cuối cùng. Rửa bát, lau bếp, tắt lửa.
Điện thoại hiện thông báo đẩy — “Món hàng bạn thường mua có ưu đãi mới”. Tôi bấm vào, mục đầu tiên trong danh sách đề xuất là sách bò, tôi tắt phần đề xuất đi.
Địa chỉ nhận hàng chỉ còn lại một nơi. Thành nam, ngõ Quan Lan số 7.
Đúng chín giờ, tin nhắn của Bùi Dật tới đúng hẹn.
【Ngày mai quảng cáo thương hiệu “Một Bát Nước Dùng” sẽ chính thức lên sóng tập đầu tiên. Bên Kim Phí rất hài lòng với thành phẩm. Có một chi tiết nhỏ cần xác nhận — phần tên ở cuối video, cô muốn ghi tên gì?】
Tôi nghĩ một lát.
“Cứ dùng tên của tôi.”