Khi Chị Dâu Biến Mất

10

Vương Phương hoàn toàn bị lời tôi đánh gục.

Mọi cơn giận và lời buộc tội của chị ta, dưới những sự thật tôi bình tĩnh trình bày cùng chứng cứ lạnh lùng, đều trở nên yếu ớt, lố bịch như một trò hề vụng về.

Lý lẽ của chị rối tung, ánh mắt bắt đầu rời rạc.

Chị không dám nhìn tôi nữa, như thể chỉ cần nhìn thêm một giây sẽ bị sự băng giá trong mắt tôi nuốt chửng.

Chị đột ngột quay người, như muốn bấu víu cọng rơm cuối cùng, lao về phía mấy đứa trẻ còn đang bồn chồn kích động.

“Về nhà! Tất cả về nhà cho mẹ!”

Chị cố kéo tay Lâm Hạo – thằng cả.

“Con không về! Trả điện thoại cho con! Không thì con chết cũng không đi!”

Lâm Hạo như con bò tót bị chọc giận, hất văng tay mẹ, còn đẩy chị lảo đảo.

Vương Phương không cam chịu, lại túm lấy Lâm Sam.

Lâm Sam thét lên, bấu chặt tay vịn ghế sofa, tung chân đạp mẹ.

“Con không đi với mẹ! Mẹ là đồ mẹ xấu! Mẹ chỉ biết mắng con! Cô mua đồ ngon cho con! Cô còn cho con chơi điện thoại!”

Lời trẻ con không kiêng dè, nhưng là thứ đâm người đau nhất.

Câu “Cô cho con chơi điện thoại” như lưỡi dao sắc nhất, đâm thẳng vào tim Vương Phương.

Phòng tuyến cuối cùng trong lòng chị, khoảnh khắc ấy sụp đổ hoàn toàn.

Chị cố kéo từng đứa, nhưng đứa nào cũng coi chị như kẻ thù, vừa đá vừa cắn, rủa chị bằng những lời độc địa nhất.

Chúng như năm con tiểu ác ma được nuông chiều đến hư, đang điên cuồng phản phệ người mẹ đã tự tay biến chúng thành ác ma.

Vương Phương bị con mình cô lập, bị vây trong điệp khúc gào khóc “trả điện thoại cho con”.

Cuối cùng chị đỡ không nổi nữa.

“Phịch” một tiếng, chân khuỵu xuống, chị ngồi bệt giữa bãi chiến trường.

Chị ôm đầu, bật ra tiếng khóc tuyệt vọng, xé lòng.

Chiếc váy đắt tiền dính đầy bụi bặm và vết bẩn không tên, dúm dó dính sát người, nhếch nhác thảm hại.

Lớp trang điểm tinh xảo nhem nhuốc, nước mắt hòa mascara kéo hai vệt đen trên má.

Chị không còn là Vương Phương cao cao tại thượng, giỏi toan tính trong ký ức của tôi.

Chị chỉ là kẻ đáng thương bị chính những “đại hài nhi” do mình nuôi nấng đánh gục hoàn toàn.

Lâm Kiệt đứng bên cứng họng, muốn nhào tới giúp, nhưng trước năm đứa trẻ không nhận cha, anh cũng đành bó tay.

Anh chỉ biết cuống cuồng chạy tới chạy lui, miệng lặp đi lặp lại mấy câu “đừng khóc”, “đừng quậy” vô dụng.

Tôi lặng lẽ nhìn cảnh hỗn loạn lố bịch ấy.

Nhìn Vương Phương sụp đổ, nhìn Lâm Kiệt bất lực, nhìn lũ trẻ điên loạn.

Tảng băng lạnh cứng đè trong tim tôi hơn mười năm, lúc này rốt cuộc bắt đầu tan chảy.

Thay vào đó là sự tĩnh lặng tột cùng, và một cảm giác giải thoát khi mối thù đã trả.

Tôi quay người, từ phòng ngủ mang ra một thứ đã chuẩn bị sẵn.

Không phải hóa đơn tiền bạc.

Mà là một “hóa đơn” của tình cảm và lao động.

Trên đó liệt kê dày đặc, từ năm đầu đi làm, từng khoản tiền Vương Phương mượn từ tôi dưới muôn vàn danh nghĩa.

Liệt kê số ngày mỗi lần chị ở cữ, tôi xin nghỉ về chăm.

Liệt kê những ngày chị vứt con cho tôi để đi shopping, đánh mạt chược.

Từng việc, từng mục, rõ ràng, cụ thể, không thể chối cãi.

Tôi đi tới trước mặt Vương Phương đang ngồi bệt, khóc đến khản tiếng.

Tôi không cúi xuống, chỉ khẽ đặt mấy tờ giấy trước mặt chị.

Giấy rơi nhẹ lên chiếc túi hàng hiệu của chị.

Giọng tôi rõ, lạnh, như lưỡi dao mổ rạch qua da.

“Từ hôm nay, chúng ta xóa sổ.”

Nói xong, tôi không nhìn chị nữa, cũng không nhìn người anh trai hèn yếu bất lực của mình.

Tôi quay lưng đi thẳng vào phòng ngủ, đóng cửa, cắt đứt trọn vẹn vở kịch điên loạn ngoài kia khỏi thế giới của tôi.

Bên ngoài, tiếng khóc la vẫn còn.

Nhưng với tôi, chúng đã thành thứ âm nền xa xăm không liên can.

Tôi biết, địa ngục của Vương Phương chỉ mới bắt đầu.

Còn cuộc đời mới của tôi, đã tới ngay khoảnh khắc cánh cửa này khép lại.

11

Vài ngày kế tiếp, thế giới tĩnh lặng chưa từng có.

Lâm Kiệt gọi tôi vô số cuộc, nhắn vô số tin, tôi không nghe, cũng không trả lời.

Mãi đến ngày thứ ba, anh gửi một đoạn tin nhắn dài, giọng đầy hối hận.

Anh nói Vương Phương sau khi về nhà gần như phát điên, bọn trẻ không thể quản nổi, không cho điện thoại thì đập phá, không cho đồ ăn vặt thì tuyệt thực, vợ chồng họ kiệt sức, sắp sụp đổ.

Anh nói anh biết sai rồi, biết bao năm nay nợ tôi quá nhiều, xin tôi tha thứ.

Tôi đọc xong, trong lòng không gợn sóng.

Biết thế thì đã chẳng để đến hôm nay.

Tôi điềm nhiên trả lời sáu chữ: “Tôi cần nghỉ ngơi.”

Rồi tôi chặn anh, Vương Phương, và tất cả họ hàng có thể làm người hòa giải.

Thế giới, rốt cuộc yên ắng trọn vẹn.

Việc đầu tiên tôi làm, là gọi công ty dịch vụ, thuê đội vệ sinh tổng lực chuyên nghiệp.

Tôi quẳng chiếc sofa từng bị năm “tiểu tổ tông” chiếm đóng, cùng tấm thảm đầy vết bẩn, xuống khu thu gom tái chế.