Chương 5 - Khi Bác Sĩ Là Bạn Trai Cũ
Trong đầu tôi, những manh mối bắt đầu từ từ nối lại thành một đường.
Tối ngày mười lăm tháng Sáu, tôi tăng ca trở về.
Hôm ấy có ai từng đến nhà tôi?
Mẹ có chìa khóa, nhưng bà sống ở căn nhà cũ.
Còn một người khác cũng có chìa khóa.
Châu Mẫn.
Khoảng thời gian đó cô ấy vừa chia tay bạn trai, nói rằng sống một mình rất sợ. Tôi đã đưa chìa khóa dự phòng cho cô ấy, bảo bất cứ lúc nào cũng có thể đến ở cùng tôi.
Ngày mười lăm tháng Sáu, cô ấy có đến nhà tôi không?
Tôi không nhớ rõ.
Nhưng sáng hôm sau khi thức dậy, trên bàn trà có một chiếc cốc đã được dùng.
Lúc ấy tôi tưởng mình đã quên dọn từ hôm trước.
Bây giờ nghĩ lại, hôm đó sau khi về nhà và tắm xong, tôi đi thẳng vào phòng ngủ.
Chiếc cốc đó không phải của tôi.
Lâm Triệt nhìn biểu cảm của tôi, không nói gì.
“Anh bắt đầu nghi ngờ từ khi nào?”
“Hôm nay.”
“Tại sao lại là hôm nay?”
“Bởi vì vừa rồi tôi hỏi số điện thoại của cô ấy có còn là số cũ không, cô ấy nói đã đổi rồi.”
“Đổi số thì chứng minh được gì?”
“Sau khi tin nhắn ấy được gửi đi, tài khoản của em không xóa tôi, cũng không chặn tôi. Chỉ là không bao giờ trả lời nữa. Tất cả những tin nhắn tôi gửi sau đó đều không có hồi âm. Nếu em thật sự muốn chia tay, em sẽ xóa tôi.”
Anh ngừng lại.
“Nhưng em không xóa. Bởi vì em hoàn toàn không biết tin nhắn đó tồn tại.”
06
Khi tôi trở về phòng bệnh, mẹ đang thay tã cho đứa bé.
Tôi đứng ở cửa nhìn bà một lúc.
“Mẹ.”
“Sao sắc mặt con kém vậy? Có phải đi lâu quá không? Mau nằm xuống.”
“Ngày mười lăm tháng Sáu.”
Tay mẹ lập tức dừng lại.
“Tối ngày mười lăm tháng Sáu năm ngoái, mẹ ở đâu?”
“Chuyện từ năm ngoái, làm sao mẹ nhớ được?”
“Vậy để con giúp mẹ nhớ. Hôm đó là thứ Sáu, con tăng ca đến tám giờ mới về. Sáng hôm sau, trên bàn trà có một chiếc cốc không phải của con.”
Mẹ gấp chiếc tã lại, không ngẩng đầu.
“Rốt cuộc con muốn hỏi gì?”
“Tối hôm đó, Châu Mẫn có đến nhà con không?”
“Mẹ không biết.”
“Mẹ có chìa khóa nhà con, Châu Mẫn cũng có. Tối hôm đó, có người dùng điện thoại của con gửi tin nhắn chia tay cho Lâm Triệt, sau đó tắt điện thoại của con trong vài tiếng.”
“Không liên quan đến mẹ.”
“Vậy có liên quan đến Châu Mẫn không?”
Cuối cùng mẹ cũng ngẩng đầu lên.
Ánh mắt bà dao động.
“Con nghe ai nói?”
“Lâm Triệt cho con xem tin nhắn đó. Không phải con gửi.”
“Cậu ta có thể làm giả.”
“Mẹ, suốt một năm qua mẹ luôn nói anh ấy tự bỏ đi. Mẹ nói anh ấy không từ mà biệt, nói anh ấy vô trách nhiệm, nói anh ấy không xứng với con. Nhưng hôm nay anh ấy nói với con rằng trước khi đi, anh ấy đã nhận được một tin nhắn chia tay từ điện thoại của con. Anh ấy gọi mười bảy cuộc, tất cả đều báo tắt máy.”
Môi mẹ bắt đầu run.
“Con tin cậu ta mà không tin mẹ sao?”
“Con tin chứng cứ.”
“Chứng cứ gì? Chỉ một ảnh chụp màn hình tin nhắn mà cũng gọi là chứng cứ sao?”
“Vậy mẹ nói cho con biết tối hôm ấy đã xảy ra chuyện gì. Mẹ nói rõ ràng, con sẽ tin mẹ.”
Mẹ ngồi trên ghế, hai tay siết chặt vào nhau.
Trong phòng bệnh chỉ còn tiếng máy theo dõi và tiếng hít thở của đứa bé.
Qua rất lâu, bà mới lên tiếng:
“Là Châu Mẫn.”
Tim tôi giống như bị ai đó bóp chặt.
“Tối hôm đó nó đến nhà con, dùng điện thoại của con gửi tin nhắn.”
“Sao mẹ biết?”
“Bởi vì trước đó nó đã nói với mẹ.”
Đầu óc tôi lập tức ù đi.
“Mẹ nói gì?”
“Nó từng nói sẽ giúp con đuổi Lâm Triệt đi.”
“Giúp con?”
“Nó nói gia đình Lâm Triệt nghèo, sau này con đi theo cậu ta sẽ phải chịu khổ. Nó nói nó có cách khiến cậu ta chủ động bỏ đi.”
“Sau đó mẹ đồng ý?”
Mẹ không nói gì.
“Mẹ đã đồng ý sao?”
“Mẹ không đồng ý! Mẹ chỉ không ngăn cản nó!”
Giọng bà run lên, nước mắt rơi xuống.