Chương 2 - Khi Ánh Sáng Tắt Ngúm
03
Những ngày gần đây tôi gần như sống trong trạng thái mê man, Từ Mặc từ hôm đó đến nay chưa từng đến thăm tôi lần nào.
Dù trong bụng tôi vẫn còn con của anh ta, nhưng trong lòng anh ta, chưa từng có tôi – người vợ đã bên anh năm năm.
Mất đi ánh sáng, tôi cũng mất luôn khái niệm về thời gian, không biết hôm nay là ngày bao nhiêu, cũng không rõ y tá đã kiểm tra bao nhiêu lần rồi.
Trong lúc tôi thất thần, y tá buột miệng than thở: “Sao cô còn chưa xuất viện? Dù gì mắt cũng hỏng rồi, bịt lại về nhà dưỡng cũng được, cứ nằm ở đây hoài chỉ tổ phí tài nguyên bệnh viện.”
Tôi cảm thấy khó xử, chợt nhớ ra điều gì đó, liền vội vàng cầm lấy gậy rồi đi ra ngoài.
“Này, cô đi đâu đấy? Đừng gây phiền phức cho tôi nữa!” Y tá quát lên ngăn tôi lại.
“Tôi muốn gặp bác sĩ.” Tôi khẽ trả lời.
Khi đến được chỗ bác sĩ, tôi vội vã hỏi: “Bác sĩ, nếu mắt tôi có thể hiến cho người khác, thì có thể thay mắt mới cho tôi không?”
Bác sĩ không ngần ngại đáp: “Không được nữa rồi, trong ca phẫu thuật lần trước phát hiện mắt cô có biến chứng đột ngột, sau này không thể làm phẫu thuật được nữa.”
Tôi loạng choạng, phải vịn vào tường mới đứng vững: Tại sao lại như vậy…”
Bác sĩ lại nói: “Chẳng phải cô đã ký giấy đồng ý phẫu thuật rồi sao?”
Tôi không còn tâm trí nào để trả lời, tuyệt vọng rời khỏi nơi đó.
Không biết đã đi bao lâu, cho đến khi cơ thể cảm thấy càng lúc càng lạnh, có lẽ là trời sắp tối, nhưng tôi chẳng biết mình đang ở đâu.
Tôi lần mò đi dọc lề đường, đón một chiếc xe, theo bản năng báo địa chỉ nhà mình, rồi mới sực nhớ ra—mình đã không còn nhà nữa.
Nhưng tôi còn có thể đi đâu?
Xuống xe, tôi dựa vào trí nhớ mà tìm đến căn biệt thự của chính mình, vừa vào cửa đã chẳng nghe thấy chút âm thanh nào.
Chẳng lẽ Từ Mặc đã dọn đi cùng Lâm Tư Dư rồi sao?
Tôi lạnh lòng bật công tắc đèn theo thói quen, rồi mới chợt nhớ mình đã mù.
Cười giễu chính mình, tôi bước vào bếp, cả ngày chưa ăn gì, tôi đã đói đến mức không chịu nổi.
Khi điện thoại vang lên, tôi đang loay hoay luộc mấy chiếc bánh bao đơn giản.
“Miên Miên? Cậu ly hôn với Từ Mặc rồi sao?!”
“Bảo sao tớ thấy Lâm Tư Dư đăng video Từ Mặc cầu hôn cô ta khắp nơi…”
Nghe thấy giọng của cô bạn thân Miểu Miểu, tim tôi chợt thắt lại, bát đũa trong tay rơi xuống đất loảng xoảng.
May là tôi cố ý dùng bát đũa bằng gỗ nên không bị thương, nhưng tôi chẳng còn tâm trí đâu mà quan tâm nữa, trong đầu tôi chỉ còn lại những lời trong điện thoại.
“Cậu nói Từ Mặc cầu hôn Lâm Tư Dư sao?” Tôi hỏi, giọng run rẩy.
“Đúng thế, trời ơi, tên Từ Mặc này đúng là đồ khốn! Bên nhau bao nhiêu năm mà nói bỏ là bỏ, ghê tởm thật!”
“Hắn còn chọn cái đảo Bali gì đấy, Lâm Tư Dư sướng phát điên rồi, suốt ngày khoe cái nhẫn to như trứng chim cút ấy.”
Cầu hôn…
Tôi nhớ lại những năm tôi và Từ Mặc yêu nhau, anh ta mãi chẳng nhắc đến chuyện kết hôn, đến khi tôi giả vờ mang thai, anh ta mới miễn cưỡng đi đăng ký kết hôn, thậm chí chẳng có cả một buổi lễ.
Giờ đây Từ Mặc còn chưa ly hôn với tôi mà đã gấp gáp đi cầu hôn Lâm Tư Dư.
Tôi đúng là một trò cười lớn, chỉ vì một phòng tranh mà ngốc nghếch yêu anh ta suốt ngần ấy năm.
Bên kia điện thoại vẫn lải nhải, tôi cố gắng tìm lại giọng nói của mình giữa bóng tối: “Vậy sao… Cậu có thể kể cho tớ nghe Từ Mặc đã cầu hôn thế nào không?”
Miểu Miểu có chút ngờ vực: “Cậu không dám tự xem à? Không sao đâu, đừng ép bản thân quá.”
Tôi cười khổ, mấy ngày nay tôi nằm trong viện, vẫn chưa nói cho ai biết mình đã bị mù.
Vừa sợ người khác biết tôi mù là do chính chồng mình gây ra, lại không dám đối mặt với sự thật là tôi – một họa sĩ – đã vĩnh viễn không còn nhìn thấy ánh sáng nữa.
Tôi nghẹn ngào hỏi qua điện thoại: “Cậu kể cho tớ nghe đi, tớ muốn biết.”
Miểu Miểu dù thắc mắc nhưng vẫn kể lại từng chi tiết cảnh cầu hôn.
“Chỉ là trên một hòn đảo thôi, kiểu đó xưa rồi, chả có gì mới lạ.”
“Khắp nơi toàn là hoa hồng, sến lắm.”
“Cậu đừng nhìn cái vẻ bất ngờ của Lâm Tư Dư khi thấy Từ Mặc mặc đồ thú nhồi bông, chắc chắn là cô ta giả bộ thôi, lớn đầu rồi mà còn bày trò lố bịch, chẳng có gì hay.”
…
Ở góc tối mà Miểu Miểu không nhìn thấy, tôi đã sớm khóc đến ướt đẫm cả mặt.
Mỗi một khung cảnh mà cô ấy miêu tả, tôi đều có thể tưởng tượng rõ ràng, bởi đó chính là khung cảnh cầu hôn mà tôi đã mơ mộng vô số lần.
Cũng là khung cảnh mà năm xưa tôi từng mong Từ Mặc sẽ dành cho tôi nhất.
04
Năm năm trước, khi tôi còn chưa kết hôn với Từ Mặc, tôi từng mơ tưởng một ngày nào đó anh ấy sẽ cầu hôn tôi.
“Tớ muốn ở một nơi lãng mạn như Bali, phải có một viên kim cương to thật to!”
Khi đó tôi vừa mới bước vào xã hội, trong mắt toàn là sự trẻ trung và rạng rỡ, vui vẻ kể cho Từ Mặc nghe về ước mơ của mình.
“Tốt nhất là phủ đầy hoa hồng khắp đảo luôn!”
“Rồi anh mặc đồ thú bông, lén lút tạo bất ngờ cho em.” Tôi nép vào lòng Từ Mặc, cười ngọt ngào.
Khi đó, Từ Mặc cưng chiều tôi hết mực: “Được được được, em nói ra hết rồi thì còn gì bất ngờ nữa?”
Tôi cười đáp: “Không cần biết, cứ phải làm theo lời em là được.”
Từ Mặc chỉ đành gật đầu: “Nghe em hết.”
Thế nhưng không bao lâu sau, Từ Mặc đột nhiên không còn nhắc đến chuyện kết hôn nữa, mỗi lần tôi ám chỉ anh đều giả vờ như không nghe thấy.
Khi đó tôi nóng lòng muốn lập gia đình, lại bị gia đình thúc ép, cuối cùng đã làm điều khiến tôi hối hận nhất đến tận bây giờ—giả vờ mang thai để ép cưới.
Sau khi kết hôn, Từ Mặc vì chuyện này mà lạnh nhạt với tôi suốt một thời gian dài, mãi sau đó tôi mới dùng một bức tranh sơn thủy trị giá hàng chục triệu giúp công ty anh trúng thầu, để anh được thăng chức thành giám đốc, rồi thăng tiến liên tục.
Chúng tôi mới quay lại được với cảm xúc ngày xưa, nhưng hai năm trước, Từ Mặc lại bất ngờ thân thiết với Lâm Tư Dư, chúng tôi vì chuyện đó cãi nhau không ít.
Tôi nghi ngờ anh còn vương vấn tình cũ, anh thì trách tôi suốt ngày nghi thần nghi quỷ.
Tình cảm của chúng tôi không còn như trước nữa, còn anh thì ngày càng gần gũi với Lâm Tư Dư, còn tôi thì bất lực.
Hai tháng trước tôi phát hiện mình mang thai, trong lòng đầy vui sướng kể cho Từ Mặc, vậy mà anh lại lạnh lùng: “Lại muốn lừa anh chuyện gì nữa đây?”
Trong lòng Từ Mặc, đã không còn tôi nữa rồi…
Cho đến khi tôi ngửi thấy mùi khét nhè nhẹ, mới giật mình hoàn hồn lại.
“Bánh bao!”
Tôi hoảng hốt bật dậy, vì muốn tắt bếp mà va đổ đủ thứ, còn bị bỏng tay.
Nhưng nồi bánh đã cháy đen không thể ăn nổi nữa, tôi lần tay đến vết bỏng, cười khổ trong lòng.
Tôi lên tầng hai, chuẩn bị đến phòng vẽ của mình.
Khi vẽ tranh tôi dùng rất nhiều dụng cụ, thường hay bị thương ở tay, Từ Mặc từng xót xa vì điều đó nên đặt hộp y tế trong phòng tranh nơi tôi hay ở nhất.
Vừa suy nghĩ mông lung, tôi vừa bước lên lầu thì vấp ngã ngay đầu cầu thang, không biết là vấp phải thứ gì, chỉ cảm nhận được đó là vải.
Mang theo nghi ngờ, tôi tiếp tục bước vào phòng tranh, vừa vào liền sững người.
Tôi dẫm phải một bức tranh, dưới chân phát ra tiếng “lạo xạo”, tôi vội tránh sang bên, lại đụng phải chồng tranh đặt cạnh tường.
Tiếng va chạm vang lên liên tiếp, tôi không thể tin nổi, những bức tranh vốn được tôi sắp xếp gọn gàng lại bị chất đống bừa bãi thế này, mà khi sờ vào thì gần như đã rách nát gần hết.
Tôi chợt nhớ đến lời Từ Mặc hôm đó hứa với Lâm Tư Dư là sẽ đập phòng vẽ, tôi tưởng anh chỉ cố ý chọc tức tôi, không ngờ anh lại thực sự làm vậy.
Tôi lau đại nước mắt, quỳ xuống định thu lại những bức tranh, nhưng vì không nhìn thấy nên chẳng thể làm nổi.
Ngược lại, tôi lại vô tình chạm vào một vật không thuộc về phòng vẽ.
Lại là vải mềm, tôi sờ kỹ, rồi đột nhiên nhận ra—đó là nội y nữ giới!
Đầu tôi choáng váng, chẳng lẽ bọn họ từng làm chuyện đó trong phòng tranh của tôi?!
Tôi thở dốc không nổi, định đứng dậy ném thứ đó ra ngoài, ai ngờ vừa đứng dậy liền đạp trúng một lọ màu, “bụp” một tiếng, tôi ngã nhào xuống đất.
Cơn đau ập đến khắp người trong tích tắc.
05
“Xin lỗi, số điện thoại bạn vừa gọi hiện không liên lạc được, xin vui lòng gọi lại sau…”
Tôi nằm trong vũng máu, tuyệt vọng dùng chút sức tàn loạng choạng bấm lên chiếc điện thoại đã vỡ nát.
Nhưng giờ điện thoại tôi chỉ có thể gọi được cho liên hệ khẩn cấp, mà người đó, xưa nay luôn chỉ có một mình Từ Mặc.
Thế mà tôi đã thở dốc gọi đến lần thứ mười bảy, Từ Mặc vẫn không bắt máy.
Trước khi điện thoại cạn pin, cuối cùng anh ta cũng bắt máy.
“Tần Miên, cô điên rồi à? Muộn thế rồi còn chưa xong à!”
Vừa bắt máy, giọng Từ Mặc tức giận mắng vang, đồng thời tôi còn nghe thấy những tiếng thở dốc mập mờ phía đầu dây bên kia.
Nhưng giờ đây tôi đã không thể quan tâm thêm được nữa, tôi nuốt vội máu trong miệng: “Từ Mặc…”
“Cầu xin anh cứu em, đứa bé không giữ được nữa rồi, em cũng sắp chết rồi…”
Tôi còn chưa nói hết, Từ Mặc đã cười khẩy: “Cô đã từng giả vờ mang thai lừa tôi một lần rồi, giờ lại định giở trò à?”
“Đừng hòng! Tôi đã cầu hôn Tư Dư rồi, đừng có giở mấy trò mèo này nữa.”
“Nếu cô thật sự muốn chết, thì chết đâu cho xa, chết luôn ở bệnh viện cũng tốt, đỡ để tôi phải bận tâm.”
Vừa dứt lời, Từ Mặc phát ra một tiếng rên khẽ, đầu dây bên kia vang lên tiếng môi lưỡi hòa quyện và giọng nũng nịu của Lâm Tư Dư.
“Anh thật chẳng nghiêm túc gì cả, không được nói chuyện với mấy con đàn bà khác!”
Chiếc điện thoại bị Lâm Tư Dư ném sang một bên, trong tiếng động ghê tởm ấy, tôi hoàn toàn rơi vào hôn mê.
Mùi máu ngày càng nồng nặc, bụng tôi đau dữ dội, tôi bất tỉnh giữa phòng tranh – nơi tôi từng đặt trọn cả trái tim.
Tựa như rơi vào giấc ngủ sâu, cơ thể tôi ngày một nhẹ, cuối cùng như bay lên không.