Chương 4 - Kẻ Trở Về và Những Đoạn Tình Mỏng Manh
Câu này anh nói trôi chảy hơn lần trước. Tôi không nhịn được cười: “Vậy nên?”
“Vậy nên anh không muốn đợi đến tháng sau nữa.”
Ngoài cửa sổ sát đất của văn phòng, bầu trời buổi chiều dần tối sầm lại. Tôi nắm điện thoại, chợt thở hắt ra một hơi nhẹ nhõm. Hóa ra khi thực sự được một người kiên định lựa chọn, lòng người ta sẽ trở nên bình yên đến thế.
Đầu dây bên kia, Cố Linh thấp giọng hỏi: “Anh đến sớm, em có vui không?”
Tôi nhìn hình phản chiếu của mình trong kính, mỉm cười trả lời anh: “Rất vui.”
4
Chiều ngày thứ ba, tôi ở trong thư phòng cũ của bà ngoại xem sổ quy trình của “Kế hoạch Thanh Hòa”. Thanh Hòa là tên của bà ngoại tôi. Khi còn trẻ, bà đã tài trợ cho rất nhiều cô gái đi học, sau này nhà họ Cố biến điều này thành một dự án dài hạn, hàng năm chọn ra một nhóm học sinh để cấp học bổng, tổ chức buổi chia sẻ và cung cấp nguồn thực tập. Tôi đã tiếp quản một phần trước khi ra nước ngoài và vẫn tiếp tục theo dõi từ đó đến nay.
Buổi chia sẻ năm nay định vào thứ Bảy. Và Nguyễn Nhuyễn là một trong những đại diện học sinh được mời phát biểu. Vừa rồi Hứa Trừng gửi danh sách cho tôi, dòng “Cố Thanh Thanh phát biểu khai mạc” ở vị trí thứ nhất đã bị ai đó dùng bút chì gạch nhẹ đi. Bên cạnh viết thêm một dòng: ‘Đại diện học sinh Nguyễn Nhuyễn phát biểu trước, tránh gây khó xử tại hiện trường.’
Chữ không phải của Hứa Trừng. Tôi liếc mắt là nhận ra ngay, đó là thói quen của Thẩm Ngạn Chu. Ngay cả khi sửa quy trình của người khác, cậu ta cũng sửa một cách “ôn hòa” như vậy.
Hứa Trừng vừa gửi bản danh sách cuối cùng cho tôi, quản gia dưới lầu đã lên gõ cửa, nói Chu Kế Bạch và những người khác đã đến. Tôi gấp sổ lại, không nhúc nhích. “Mời họ lên.”
Năm phút sau, bốn người cùng bước vào thư phòng. Có một khoảnh khắc tôi thậm chí muốn cười. Ngày xưa bốn người họ cùng xuất hiện trước mặt tôi đa phần là để bênh vực tôi. Giờ thì hay rồi, đứng thành một hàng, cứ như đến để mở phiên tòa xét xử tôi vậy.
Chu Kế Bạch lên tiếng trước: “Thanh Thanh, buổi chia sẻ thứ Bảy này, cậu đừng đi nữa.”
Tôi ngồi bên cửa sổ, tư thế không đổi: “Lý do.”
“Trạng thái của Nguyễn Nhuyễn hai ngày nay rất tệ.” Cậu ta nói, “Cô ấy đã đọc những lời bàn tán trên diễn đàn, tối qua lại mất ngủ. Cô ấy là người phát biểu lần này, nếu cậu xuất hiện, cô ấy sẽ căng thẳng.”
Bùi Độ tiếp lời ngay: “Chỉ là một sự kiện thôi, cậu nhường cô ấy một lần không được sao? Đợi chuyện này lắng xuống rồi tính.”
Tạ Cảnh Hanh tựa lưng vào bàn làm việc, giọng điệu cứng nhắc như mọi khi: “Giờ mọi người đều đang nhìn chằm chằm hai người. Cậu xuất hiện chỉ làm mọi chuyện khó coi thêm thôi.”
Thẩm Ngạn Chu cuối cùng lên tiếng, giọng vẫn ôn hòa: “Tôi đã bảo bên đó điều chỉnh lại quy trình rồi. Hôm nay cậu gật đầu, chuyện này coi như xong. Đừng làm mọi chuyện rùm beng lên.”
Tôi im lặng nghe hết, chợt thấy cuốn sổ trong tay hơi cộm. “Nói xong rồi?”
Bốn người cùng nhìn tôi. Tôi mở sổ, đẩy về phía họ, chỉ vào hai chữ mạ vàng trên bìa. “Nhận ra không?”
Không ai lên tiếng. “Thanh Hòa.” Tôi khẽ đọc lại, “Đó là tên của bà ngoại tôi.”
Bùi Độ ngẩn ra. Chu Kế Bạch nhíu mày, như nhớ ra điều gì đó. Tôi nhìn họ, chợt thấy vừa muốn cười lại vừa muốn khóc.
“Dự án này, địa điểm là của nhà họ Cố, quỹ là của nhà họ Cố, quy trình là tôi và đội ngũ đã rà soát từng trang một vào tối qua Tôi thu ngón tay khỏi cuốn sổ, giọng bình thản đến mức chính tôi cũng ngạc nhiên, “Các cậu bây giờ đứng trong thư phòng của bà ngoại tôi, để khuyên tôi đừng đến sự kiện của chính nhà mình, chỉ vì Nguyễn Nhuyễn sẽ căng thẳng.”
Không gian bỗng chốc im phăng phắc. Bùi Độ há hốc mồm: “Thanh Thanh, tôi không có ý đó…”
“Vậy ý cậu là gì?” Tôi ngước mắt nhìn cậu ta. Cậu ta vốn là người khéo dỗ dành nhất, mỗi khi tình hình hỗn loạn luôn là cậu ta đứng ra dàn xếp. Vậy mà lúc này, cậu ta đứng đó, hiếm khi không thốt ra được một câu hoàn chỉnh.
Tạ Cảnh Hanh nhíu mày thật chặt: “Chúng tôi chỉ muốn mọi chuyện mau chóng qua đi.”
“Muốn mọi chuyện qua đi, hay muốn tôi biến đi?”
Sắc mặt cậu ta biến đổi. Tôi chợt thấy mệt mỏi. “Có phải các cậu đều nghĩ rằng, chỉ cần tôi lùi một bước, mọi chuyện sẽ được giải quyết?” Tôi nhìn bốn khuôn mặt thân quen trước mắt, khẽ nói, “Hồi nhỏ tôi nhường, lớn lên tôi cũng nhường. Cố Thanh Thanh hình như sinh ra đã phải biết điều, phải lịch sự, phải giữ thể diện cho tất cả mọi người.”
Không ai đáp lời. Trong thư phòng im lặng đến mức chỉ còn tiếng gió thổi lá cây ngoài cửa sổ. Một lúc lâu sau, Chu Kế Bạch mới thấp giọng nói: “Thanh Thanh, tôi không muốn cậu phải chịu thiệt…”
“Nhưng mỗi người các cậu đều đang làm điều đó.” Tôi đứng dậy, đóng cuốn sổ lại. “Yên tâm, thứ Bảy tôi không đi.”
Bốn người cùng nhìn tôi. Bùi Độ vừa kịp thở phào thì nghe tôi nói tiếp: “Không phải vì nhường Nguyễn Nhuyễn, cũng không phải vì sợ các cậu khó xử.” “Mà là vì tôi chợt nhận ra, các cậu không còn xứng đáng đứng dưới cái tên của bà ngoại tôi để nói với tôi những lời này.”
Sắc mặt Tạ Cảnh Hanh sa sầm: “Cố Thanh Thanh.”
“Còn nữa.” Tôi nhìn họ, “Sau này nếu có chuyện gì liên quan đến tôi, phiền các cậu liên hệ với thư ký của tôi. Đừng dùng chút tình nghĩa hồi nhỏ để yêu cầu tôi thấu hiểu sự thiên vị của các cậu hiện tại.”
Đáy mắt Thẩm Ngạn Chu cuối cùng cũng có biến động rõ rệt. “Cậu muốn vạch rõ ranh giới với chúng tôi sao?”
“Không phải tôi muốn.” Tôi mỉm cười, “Mà là các cậu đã làm vậy trước.”
Tôi nhấn nút nội bộ, bảo quản gia lên tiễn khách. Bốn người không ai nhúc nhích. Cuối cùng vẫn là Chu Kế Bạch quay người trước. Khi đi đến cửa, cậu ta như muốn quay lại nói gì đó, nhưng tôi đã cúi đầu lật lại cuốn sổ quy trình.
Khi cánh cửa đóng lại, thư phòng cuối cùng cũng yên tĩnh. Tôi nhìn chằm chằm hai chữ trên bìa rất lâu, cho đến khi tầm nhìn hơi nhòe đi mới chậm rãi đưa tay dụi mắt. Điện thoại lúc này sáng lên. Là một bức ảnh.
Cố Linh đứng ở cửa khởi hành, sau lưng là những tấm kính lớn sáng rực. Anh mặc một chiếc măng tô xám đậm, tay cầm hộ chiếu và thẻ lên máy bay, tay kia ra hiệu số “2” thật nhẹ. Bên dưới chỉ có một dòng chữ: “Còn hai tiếng nữa, Thanh Thanh.”
Tôi nhìn bức ảnh đó, cục nghẹn trong lồng ngực suốt cả ngày bỗng tan biến. Kèm theo đó là một tin nhắn thoại. Tôi nhấn mở. Giọng trầm thấp của người đàn ông truyền qua điện thoại, phát âm tiếng Trung đã mượt mà hơn mấy ngày trước.
“Đừng buồn.” Anh dừng lại một chút, như đang cẩn thận tìm từ. “Lần này, hãy để anh đứng về phía em.”
—
Cố Linh hạ cánh sớm hơn tôi tưởng. Khi tôi đến sân bay, bóng đêm vừa buông xuống, đèn ngoài lối ra VIP sáng rực. Tôi mặc một chiếc váy len đen đơn giản, thậm chí không dặm lại son, nhưng vào khoảnh khắc thấy anh xuất hiện, tôi chợt cảm thấy mọi uất ức tích tụ những ngày qua cuối cùng cũng tìm được lối thoát.
Cố Linh đi rất nhanh. Anh nhìn thấy tôi ngay lập tức, giao hành lý cho trợ lý rồi bước đến trước mặt tôi trong tích tắc.
“Thanh Thanh.” Anh gọi tên tôi, âm cuối rất nhẹ. Tôi ngẩng đầu nhìn anh, sống mũi chợt cay: “Chẳng phải nói còn hai tiếng nữa sao?”
“Hạ cánh sớm.” Anh cúi đầu nhìn tôi, ánh mắt rà soát khuôn mặt tôi như muốn xác nhận tôi có tự chăm sóc mình tốt không, “Có phải gầy đi rồi không?”
Tôi cười: “Sao các anh ai cũng chỉ biết nói mỗi câu này vậy.”
Anh không nói gì, chỉ kéo tôi vào một cái ôm. Trên người anh có mùi gỗ tuyết tùng nhạt, mang theo chút hơi lạnh sau chuyến bay dài. Hai giây vùi mặt vào vai anh, tôi chợt thấy không muốn giải thích bất cứ điều gì nữa.
Cố Linh buông tôi ra, lấy từ túi áo măng tô ra một chiếc hộp nhỏ. “Quà cho em.”
Tôi nhận lấy và mở ra, bên trong là một chiếc ghim cài áo bằng bạch kim nhỏ xíu, hình hoa linh lan, nhị hoa đính kim cương vụn, tinh xảo đến mức khó tin.
“Đây là gì vậy?”
“Em nói muốn trông dịu dàng hơn khi gặp người lớn.” Anh nghiêm túc nói, “Anh đã tìm hiểu rất lâu, trong tiếng Trung, hoa linh lan có phải cũng mang ý nghĩa ‘trở về với hạnh phúc’ không?”
Tôi bật cười, nhưng mắt lại hơi nóng. “Cố Linh.”
“Ơi?”
“Anh cứ thế này, bố mẹ em sẽ thích anh hơn em mất.”
Ánh mắt anh cuối cùng cũng giãn ra, thấp giọng nói: “Vậy thì tốt.”
Trên đường về biệt thự nhà họ Cố, Cố Linh ngồi cạnh tôi, nghe tôi kể về những chuyện xảy ra mấy ngày qua Tôi không kể chi tiết, chỉ nói lướt qua vài câu. Nhưng sau khi im lặng nghe xong, anh vẫn nắm chặt tay tôi.
“Sau này gặp chuyện như vậy, hãy nói với anh đầu tiên.”
“Nói với anh, rồi anh sẽ bay về đây à?”
“Ừ.” Anh đáp rất tự nhiên, “Bay về.”
Tôi nghiêng đầu nhìn anh, chợt thấy người này có lẽ hoàn toàn không biết thế nào là “kiềm chế”. Nhưng cũng chính vì vậy, cảm giác an toàn anh mang lại rõ ràng và mạnh mẽ vô cùng.
Bố mẹ Cố đã đợi ở nhà. Cố Linh vừa vào cửa đã chào hai vị trưởng bối. Tuy phát âm tiếng Trung vẫn chưa hoàn hảo, nhưng thái độ nghiêm túc đến mức quá mức, ngay cả người khắt khe như bố tôi cũng phải bật cười khi anh đọc sai một thanh điệu.
Không khí trên bàn ăn hiếm khi thoải mái như vậy. Cố Linh nhớ bố tôi uống trà không uống rượu, nhớ mẹ tôi không ăn đồ quá ngọt, thậm chí biết tôi kén ăn nên biết cách che chắn cho tôi. Ăn được một nửa, mẹ tôi vào bếp bảo chuẩn bị món canh, tôi đứng dậy đi theo thì bị bà kéo sang một bên.
“Vị hôn phu này của con,” bà hạ thấp giọng, mắt đầy ý cười, “là đến để cướp con gái mẹ, hay là đến để ‘nhận việc’ vậy?”
Tôi không nhịn được cười: “Có khác nhau không mẹ?”
“Khác nhiều chứ.” Mẹ chỉnh lại cổ áo cho tôi, “Một cái là thích, cái còn lại là vừa thích vừa tận tâm.”
Lòng tôi chợt ấm áp. Sau bữa ăn, tôi phải đến hội quán Bán Sơn để xác nhận lần cuối việc thử món cho ngày mai. Cố Linh lẽ ra phải ngủ bù để điều chỉnh múi giờ, tôi bảo anh ở nhà nghỉ ngơi, nhưng anh cầm lấy áo vest, coi như điều hiển nhiên mà theo tôi lên xe.
“Vị hôn phu không cần tham gia công tác chuẩn bị sao?”
Tôi bị anh chặn họng đến mức không nói được lời nào, đành phải đưa anh đi cùng. Xe đi được nửa đường, tôi vẫn đang cúi đầu xem bảng quy trình, Cố Linh bất chợt rút tập tài liệu đi.
“Anh làm gì vậy?”
“Kiểm tra giúp em.” Anh lật vài trang, giọng bình thản như đang nói một chuyện hiển nhiên, “Đồ ngọt bàn của bác gái hơi nhiều, nhà họ Chu và nhà họ Tạ sắp xếp vào lượt chào hỏi thứ hai sẽ hợp lý hơn, ngoài ra—” Anh chỉ tay vào góc dưới bên phải, “Em đã gạch bỏ thời gian nghỉ ngơi của chính mình.”
Tôi ngẩn ra: “Chỉ là muộn hơn nửa tiếng thôi mà.”
“Không được.” Anh ngước nhìn tôi, “Ngày mai em chỉ cần đứng ở vị trí cần đứng, những việc khác đều có thể giao cho người khác.”
Anh nói một cách quá hiển nhiên, khiến tôi nhất thời không biết phản bác thế nào. Quản lý hội quán Bán Sơn vừa thấy tôi đã tiến lên định báo cáo, thì sau lưng có tiếng gọi.
“Thanh Thanh.”
Tôi quay đầu, thấy Chu Kế Bạch. Có lẽ cậu ta đến gặp đối tác, bên cạnh là những người ở viện, ánh mắt khi nhìn thấy tôi khựng lại, rồi chậm rãi chuyển sang khuôn mặt Cố Linh bên cạnh. Không gian im lặng hai giây. Tôi chưa kịp mở lời, Cố Linh đã chủ động đưa tay ra trước.
“Chào cậu.” Anh nói bằng tiếng Trung, “Tôi là Cố Linh.”
Chu Kế Bạch không bắt tay ngay. Cậu ta nhìn Cố Linh, rồi nhìn tôi, ánh mắt lần đầu tiên hiện lên sự sững sờ và mất phương hướng.
“Anh ấy là…”
Tôi nghiêng mặt, nhìn người đàn ông bên cạnh. Cố Linh hôm nay đeo chiếc khuy măng sét tôi vừa tặng, thần thái hững hờ, nhưng tay vẫn luôn ôm chặt eo tôi một cách vững chãi. Tôi chợt không muốn để lại bất kỳ khoảng mờ nhạt nào cho bất cứ ai nữa.
“Giới thiệu một chút.” Tôi cong môi, “Cố Linh, vị hôn phu của tôi.”
Chu Kế Bạch đứng sững tại chỗ, rất lâu không nói được lời nào. Khoảnh khắc đó, hội quán Bán Sơn sáng rực như ban ngày, nhưng khi nhìn tôi, ánh mắt cậu ta giống như vừa bừng tỉnh khỏi một giấc mộng dài.
—