Chương 1 - Hợp Đồng Mẹ Chồng

Trên bàn ăn, mẹ chồng trước mặt hơn hai mươi người họ hàng đã đẩy một bản hợp đồng đến trước mặt tôi.

“Con ký tên đi, coi như giúp mẹ một việc.”

Tôi cúi đầu nhìn, đó là hợp đồng vay tiền thế chấp nhà, một triệu tệ.

Em chồng ngồi đối diện cười hì hì nhìn tôi, dì cả ở bên cạnh giục:

“Tân Nhiên, còn ngây ra làm gì, ký đi.”

Tôi nói chuyện này tôi phải về bàn lại với Trần Hạo.

Sắc mặt mẹ chồng trầm xuống:

“Chuyện của hai vợ chồng con mà con không tự quyết được à?”

Tối hôm đó, tôi không ký tên.

Mẹ chồng gửi một đoạn ghi âm ba phút trong nhóm gia đình, mắng tôi không hiểu chuyện, vong ân bội nghĩa, đồ mắt trắng.

Bảy mươi mấy tin nhắn trả lời, không một ai nói giúp tôi.

Một tháng sau, tan làm về đến nhà, trước cửa đứng ba người đàn ông đến thu nhà.

Tôi mở điện thoại tra thông tin đăng ký bất động sản, bên trên viết: Đã thế chấp, một triệu tệ.

Con trai của em chồng tròn tháng hôm đó, mẹ chồng mở tiệc hai mươi mâm ở quê.

Hai giờ chiều khách khứa gần như về hết, mẹ chồng bảo chúng tôi ở lại ăn cơm tối.

Tôi tưởng chỉ là bữa cơm thường ngày.

Cho đến khi bà từ trong phòng lấy ra một cái túi giấy màu nâu.

“Tân Nhiên, lại đây.”

Bà đưa túi giấy cho tôi.

Tôi mở ra xem, là một bản hợp đồng, dày mấy trang chữ chi chít.

“Kiến Quân làm ăn cần xoay vòng vốn, mẹ giúp nó tìm được một người bạn vay ít tiền, con ký tên đi.”

Tôi lật đến trang đầu tiên, dòng đầu viết: Hợp đồng vay tiền thế chấp nhà.

Ở mục tài sản thế chấp, điền địa chỉ nhà tôi.

Số tiền vay: Một triệu tệ chẵn.

“Mẹ, cái này là một triệu…”

“Mẹ biết chứ,” mẹ chồng gật đầu, “Kiến Quân bị kẹt vốn, không xoay sở được thì công việc tiêu luôn. Con ký một cái, coi như làm thủ tục.”

“Nhưng đây là nhà của con…”

“Nhà của con thì sao?” bà nhíu mày, “Con gả vào nhà họ Trần, nhà đó chẳng phải là của nhà họ Trần à? Huống hồ gì, sau này nhà đó chẳng phải cũng là để lại cho con cái à? Mẹ dùng tạm trước có vấn đề gì sao?”

Bàn ăn im phăng phắc.

Tôi cảm thấy hơn hai mươi ánh mắt đang nhìn tôi.

Dì cả đặt đũa xuống: “Tân Nhiên, mẹ chồng con đã mở lời, việc này con không giúp?”

Dì hai cũng nói: “Đúng đó, Kiến Quân là em chồng con, sau này nó phát đạt, tụi con cũng được thơm lây.”

Em chồng ngồi đối diện, bắt chéo chân, mặt cười hớn hở.

Vợ nó là Lý Na ngồi bên cạnh bóc quýt, mí mắt còn không buồn ngẩng lên.

Tôi nắm chặt bản hợp đồng trong tay, trong lòng thấy rất khó chịu.

“Mẹ, chuyện này lớn quá, con phải bàn lại với Trần Hạo…”

“Bàn gì nữa?” giọng mẹ chồng cao lên, “Nó đang ngồi đó, còn có gì mà phải bàn?”

Tôi quay đầu nhìn Trần Hạo.

Anh cúi đầu, không nói một lời.

“Mẹ, tiền cọc căn nhà đó sáu trăm ngàn, là ba mẹ con bán nhà mới gom đủ…”

“Bán thì bán, trên sổ đỏ là tên con chứ đâu phải tên ba mẹ con.” Mẹ chồng đẩy cây bút tới trước mặt tôi, “Ký đi, đừng dài dòng, mọi người còn chờ ăn cơm.”

“Con…”

“Con cái gì mà con?” Mặt dì cả sầm lại, “Mẹ chồng con mượn đồ xài tạm mà con cứ quanh co là sao? Coi thường nhà họ Trần tụi này hả?”

“Dì cả, con không có ý đó…”

“Vậy thì con có ý gì?” dì hai cũng lên tiếng, “Kiến Quân đã bao giờ mượn con một đồng chưa? Giờ nhờ con giúp việc, mà con thế này thế nọ, rốt cuộc là muốn sao đây?”

Tôi há miệng, không biết phải trả lời thế nào.

Không khí đặc quánh lại.

“Thôi khỏi.”

Mẹ chồng giật lại bản hợp đồng.

Bà nhìn tôi, ánh mắt lạnh đi.

“Giang Tân Nhiên, tâm tư của con, mẹ nhìn rõ rồi.”

Bà quay sang nhìn cả bàn người: “Mọi người thấy rồi đó, mẹ chồng mở lời nhờ vả, mà nó không chịu.”

“Mẹ, con không phải…”

“Thôi khỏi giải thích.” Bà khoát tay, “Ăn cơm đi.”

Bữa đó tôi ăn cái gì, hoàn toàn không nhớ.

Chỉ nhớ ánh mắt mọi người nhìn tôi, như đang nhìn một tội nhân.

Chín giờ tối, tôi với Trần Hạo lái xe về thành phố.

Trên đường không ai nói một lời.

Gần tới nhà, tôi không nhịn được lên tiếng: “Hôm nay sao anh không nói giúp em?”

“Đó là mẹ anh.” Giọng anh có phần mệt mỏi, “Anh nói gì được?”

“Bà bắt em đem nhà đi thế chấp một triệu, anh thấy vậy ổn à?”

“Không ổn.” Anh thừa nhận, “Nhưng em từ chối trước mặt bao nhiêu người như vậy, mẹ anh biết giấu mặt đi đâu?”

“Vậy em phải làm sao? Ký tên à?”

Anh im lặng.

“Trần Hạo, tiền cọc căn nhà sáu trăm ngàn, là ba mẹ em bán nhà mới gom được. Giờ họ đang phải đi thuê nhà để ở.”

“Anh biết…”

“Anh biết? Vậy tại sao không nói gì?”

Anh không trả lời.

Đêm đó, chúng tôi đi ngủ trong im lặng.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi mở điện thoại, phát hiện nhóm gia đình đã nổ tung.