Chương 2 - Hành Trình Tìm Lại Chính Mình

“Đừng nói móc mỉa nữa.”

“Chỉ sửa một căn phòng thôi, có phải không cho em về nhà đâu.”

Anh hai cũng khuyên tôi.

“Duyệt Duyệt đã lưu lạc bên ngoài nhiều năm như vậy, trở về ngay cả một căn phòng riêng cũng không có.”

Tôi nhìn căn phòng mình đã sống mười tám năm.

Những vệt màu nhạt trên tường là dấu vết còn lại sau khi tôi gỡ ảnh xuống.

Chậu trầu bà trên bậu cửa sổ là do bố đi mua cùng tôi.

Trong ngăn kéo bàn học vẫn còn những tấm thiệp sinh nhật mẹ viết cho tôi mỗi năm.

Nhưng bây giờ họ đứng ở đó, thảo luận cách xóa sạch cuộc sống của tôi khỏi căn phòng.

Không ai nhớ rằng khi Lâm Duyệt vừa được nhận về, chính tôi đã chủ động nhường căn phòng lớn quay về hướng nam cho con bé.

Cũng chẳng ai cảm thấy nó đã có một căn phòng tốt hơn của tôi.

Điều họ muốn chưa bao giờ là để tôi chia một nửa cho nó.

Mà là muốn tôi liên tục lùi lại.

Cho đến khi trong căn nhà này không còn nhìn thấy vị trí của tôi nữa.

Lâm Duyệt đỏ mắt tiến lại gần camera.

“Chị, hay là em không học đàn nữa.”

“Chị đừng giận bố mẹ.”

Miệng nói như vậy nhưng tay con bé vẫn luôn đặt trên thùng đóng gói cây đàn mới.

Tôi bình tĩnh nhìn nó.

“Không liên quan đến em.”

“Phòng cho em rồi.”

Cuối cùng mẹ cũng cười lên.

“Mẹ biết ngay con là đứa hiểu chuyện nhất mà.”

“Đợi Quốc khánh về, mẹ nấu món ngon cho con.”

Tôi không đáp lại, trực tiếp tắt video.

Tối hôm đó, trong album dùng chung của gia đình xuất hiện mấy chục bức ảnh.

Tường được sơn lại màu kem.

Bàn học của tôi được thay bằng đàn piano.

Ảnh đầu giường cũng đổi thành ảnh gia đình Lâm Duyệt đứng giữa bố mẹ.

Anh cả gửi một biểu tượng thích.

Anh hai nói sửa xong nhìn rộng rãi hơn hẳn.

Cố Ngôn Xuyên trả lời bên dưới:

【Duyệt Duyệt thích là được.】

Từ đầu đến cuối, không ai hỏi tôi thích gì.

Tôi rời khỏi album gia đình dùng chung, hủy gói số gia đình, đồng thời hủy quyền tự động thanh toán các khoản phí trong nhà.

Cuối cùng, tôi mở hệ thống thông tin của trường.

Ở mục người liên hệ khẩn cấp, ban đầu tôi điền tên mẹ.

Tôi xóa tên bà, đổi thành cố vấn học tập, cô Lý.

Hệ thống hiện thông báo xác nhận.

【Sau khi thay đổi, nếu xảy ra tình huống khẩn cấp tại trường, nhà trường sẽ ưu tiên liên hệ với người liên hệ mới.】

Tôi nhấn xác nhận.

Màn hình được làm mới.

Tên mẹ hoàn toàn biến mất.

Ngày hôm sau, tôi lại nộp đơn xin ở ký túc xá quanh năm cho quản lý.

Cô quản lý lật qua giấy tờ.

“Tết cũng không về à?”

“Nhà không có chỗ ở sao?”

Tôi nhớ tới căn phòng đã bị sửa thành phòng đàn.

“Không phải.”

“Là ở đó đã không còn phòng của em nữa.”

4

Một ngày trước Quốc khánh, mẹ gửi cho tôi một danh sách mua đồ.

Bảo tôi sau khi xuống xe tiện đường mua hải sản và hoa quả.

Anh cả nói kỳ nghỉ sẽ đưa bạn về nhà, bảo tôi dọn dẹp phòng chứa đồ.

Anh hai thì bảo tôi trước khi đến ga hãy vòng qua trung tâm thương mại lấy giúp Lâm Duyệt một chiếc váy mới.

Họ nói một cách tự nhiên, như thể một tháng vừa qua chưa từng xảy ra chuyện gì.

Tôi vẫn sẽ giống trước đây, vừa bước vào cửa là bắt đầu bận rộn thay tất cả mọi người.

Tối đó, Cố Ngôn Xuyên gửi cho tôi ảnh chụp vé tàu.

Chín giờ sáng ngày 1 tháng 10 đến ga.

【Anh mua vé cho em rồi.】

【Anh sẽ đi đón em.】

【Về nhà thì xin lỗi cô chú một câu, chuyện này coi như cho qua.】

Tôi nhìn hai chữ “xin lỗi” rất lâu không nhúc nhích.

Người bị lấy mất học phí là tôi.

Người mất phòng ngủ cũng là tôi.

Nhưng cuối cùng, người cần xin lỗi vẫn là tôi.

Tôi mở trang hoàn vé.

Vé do Cố Ngôn Xuyên mua bằng tài khoản của anh.

Tiền hoàn sẽ trả về tài khoản ban đầu.

Sau khi tôi xác nhận hoàn vé, anh lập tức gọi đến.

“Tại sao lại hoàn vé?”

“Em không về.”

“Đừng giở tính trẻ con.”

“Quốc khánh nghỉ bảy ngày, em không về nhà thì đi đâu?”

“Ở lại trường.”

Rõ ràng anh không tin.

“Ký túc xá của em nghỉ lễ không đóng cửa à?”

“Cho dù không đóng, một mình em ở lại có gì vui?”

Tôi ngẩng đầu nhìn phòng sinh hoạt đang bận rộn trước mặt.

Triệu Tình đang kiểm kê vật tư cho kỳ nghỉ.

Giáo viên trong khoa đang sắp xếp lịch trực cho những sinh viên ở lại trường.

Bên cạnh còn có vài sinh viên cũng không về nhà, đang bàn nhau tối nay cùng đến căng tin gói sủi cảo.

Ở đây không có ai cảm thấy tôi mạnh mẽ nên đương nhiên phải chịu khổ nhiều hơn một chút.

Cũng không ai mặc định vì tôi học giỏi nên tôi phải từ bỏ lợi ích của mình.

Công việc giáo viên giao cho tôi sẽ được tính vào tiền lương vừa học vừa làm.

Bạn học nhờ tôi giúp cũng sẽ nghiêm túc nói một câu cảm ơn.

Chỉ trong một tháng ngắn ngủi, sự tôn trọng tôi nhận được từ những người xa lạ còn nhiều hơn mười tám năm ở nhà.

“Em có kế hoạch của mình.”

Giọng Cố Ngôn Xuyên trầm xuống.

“Lâm Tri Vi, em đừng hối hận.”

“Cô chú đã cho em bậc thang để bước xuống rồi.”

“Lần này em không về, sau này muốn bước vào cửa nhà sẽ không dễ như vậy nữa đâu.”

Tôi nhìn bản thỏa thuận ở lại trường quanh năm trên bàn.

Trang cuối cùng đã được nhà trường đóng dấu.

“Được.”

“Vậy sau này em cũng không về nữa.”

Đầu dây bên kia chỉ còn tiếng thở gấp.

Có lẽ anh đang đợi tôi đổi lời.

Nhưng tôi trực tiếp cúp máy.